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A  LA  MEMOIRE  DE  MON  PÈRE, 

TE    DÉDIE    CE    LIVRE    |  I  | 


Voici  donc  qu'il  vient  de  paraître 
Ce  livre  que  tu  désirais  : 
Sous  ma  plume  il  venait  de  naître 
A  l'heure  même  ou  tu  mourais'. 

J'en  ai  corrigé  chaque  épreuve 
Ici,  dans  notre  humble  logis, 
Près  de  ta  fille  et  de  ta  veuve, 
Pauvres  femmes  aux  yeux  rougis'. 

Hé!  las!  ma  Doué!  que!  prophète 
A  dit,  avec  tant  de  raison  : 
«  Sitôt  que  la  maison  est  faite 
La  mort  entre  dans  la  maison?  » 


Vingt  ans  et  plus,  au  joug  des  Villes 
Courbant  docilement  ton  front. 
Tu  connus  les  labeurs  servi  les, 
Toi,  l'ancien  maître-forgeron  ! 


(i    Et  j'ai  supprimé  toutes  autres  dédicaces  :   mes  amis  me  comprendront  et 
l'approuveront,  j'en  suis  certain.  (S.  de  TA.). 


Tu  finissais  ta  rude  tâche, 
Tu  riais  aux  Domains  vainqueurs  : 
L'Ankou  s'en  vint,  jaloux  et  lâche, 
Brojrer  ton  corps...  broyer  nos  cœurs!. 

J'ai  pu.  du  moins,  voir  ion  martyre; 
Tes  maux,  j'ai  pu  les  apaiser... 
Tu  reçus  mon  premier  sourire  : 
J'ai  reçu  ton  dernier  baiser. 

Par  un  pieux  et  cher  mensonge 
Técartant  l'éponge  de  fiel, 
J'ai  pu,  de  doux  songe  en  doux  songe, 
T amener  de  la  terre  au  ciel... 

Ta  raison  s'était  envolée 

Loin  de  Paris  —  là-bas  —  «  chez  nous 

Tu  demandas  une  bolée 

c  De  cidre  breton,  pas  trop  doux...  » 

Après  quoi,  sans  râle  et  sans  fièvres, 
Vers  ton  Dieu  qui  te  rappelait 
Tu  t'en  fus,  le  sourire  aux  lèvres, 
En  égrenant  ton  chapelet... 

Tu  n'eus  pas  le  bonheur  sur  terre, 
Mais  tu  l'as  —  plus  parfait  —  là-haut  : 
Dors  en  paix,  digne  et  solitaire, 
Dors!  nous  te  rejoindrons  bientôt! 

O  père  !  à  la  Vierge  bénie 
Demande  en  grâce  pour  les  tiens 
Qu'ils  meurent,  leur  tâche  finie, 
En  vrais  Bretons,  en  vrais  Chrétiens. 


D'ici-là,  comme  Je  coutume. 
Sois  le  conseil  de  nies  travaux 
Et  reçois  l'hommage  posthume 
De  tous  ces  poèmes  nouveaux; 

Ce  sont  des  fleurettes  bretonnes 
Que  je  sème  sur  ton  cercueil; 
Ce  sont  des  Contes  monotones, 
Des  Chants  discrets  et  sans  orgueil  : 

Que  ton  âme  vienne  les  lire 

Au  long  des  soirs  silencieux 

Et  puis  s'en  aille  les  redire 

Aux  Bretons  qui  sont  dans  les  deux  ' 
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Voici  la  saison  des  veillées  : 
Les  gâs  aux  mines  éveillées 
Se  reposent  de  leurs  travaux 
En  tendant  leurs  deux  mains  rugueuses 
Vers  les  mignonnes  tricoteuses 
Pour  dévider  les  écheveaux  ; 

Car  des  «  pennerès  »  c'est  la  tâche  : 
Elles  tricotent  sans  relâche 
Sur  le  t  banc-tossel  »,  chaque  soir, 
Les  tricots,  les  bas,  les  mitaines, 
Tout  en  surveillant  les  châtaignes 
Et  le  «  Jlip  »,  et  le  café  noir. 

En  face  d'elles,  lec  Fileuses 

Filent,  près  du  fezi  —  les  frileuses  !  — 

Le  lin  des  dernières  moisso?is, 

Et  leur  vieux  rouet  qui  chantonne 

Chante  sa  chanson  monoione 

Pour  rythmer  leurs  douces  chansons. 
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Les  hommes  causent  politique 
Et  le  mot  français  «  République  > 
Parmi  le  breton  retentit  : 
Ce  sont  les  jeunes  qui  le  disent, 
Car  les  vieillards  toujours  prédisent 
Le  Roi  qu'on  leur  a  tant  prédit  ! 


Tout  à  coup,  voilà  que  s  élève 
Une  tremblante  voix  de  Rêve 
Qui  semble  sortir  du  Lit-clos  : 
Les  hommes  se  taisent,  les  filles 
Ne  font  plus  danser  leurs  aiguilles, 
Non  plus  les  femmes  leurs  fuseaux  : 

Car  celle  qui  parle  est  l  Ancêtre  ! 
Son  âge  ?  Elle  seule,  peut-être. 
Pourrait  le  dire  désormais  : 
On  va,  répétant  à  la  ronde 
QuElle  est  vieille  comme  le  Monde 
Et  qxiElle  ne  mourra  jamais: 

La  Nuit  obscurcit  sa  prunelle 
c...  Et  c'est  tant  mieux,  murmure-t-elle, 
Aujourd'hui  le  Monde  est  si  laid  !  » 
Elle  est  sourde...  mais  d'une  oreille. 
Car  la  gauche  entend  à  merveille... 
Mais  n'entend  que  ce  qui  lui  plaît  ! 
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Elle  a  toujours  très  grande  allure  : 
Sur  soufrent  blanc,  sa  chevelure 
Semble  une  couronne  d'argent  : 
On  dirait  une  vieille  Reine 
Accueillant  son  Peuple,  sereine,. 
Arec  un  sourire  indulgent/ 

Aussi,  son  bon  Peuple  l'adore  ; 
Il  s  approche,  il  s'approche  encore 
Du  Lit  quelle  ne  quitte  plus. 
D'où  sa  tendre  voix  fait  revivre 
Tous  les  chapitres  d'un  vieux  livre 
Que  Ion  n  avait  pas  en  cor  lus  ! 


Et  tous  ceux  qui  veulent  l'entendre 
Peuvent  venir,  sans  plus  attendre. 
Aux  volets  du  logis  heurter. 
Car  maudit  serait  l'égoïste 
Qui,  tant  que  son  Ancêtre  existe. 
Resterait  seul  à  Vécouter  ! 


Entrez  donc  !  Les  Gueux,  les  Fermièrps. 
Les  Sabotiers,  les  Lavandières, 
Les  Matelots  et  les  Tailleurs. 
Les  rudes  Sonneurs  de  bombardes. 
Les  jeunes  Cloè'rs,  les  vieux  Bardes, 
Tous  ceux  d'ici...  tous  ceux  d'ailleurs! 
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Approchez-vous  tous  de  la  Vieille  : 
Faîtes  silence,  ouvrez  ïoreille, 
Ne  remuez  plus  vos  sabots! 
Chut!  écoute  bien,  petit  mousse  : 
C'est  la  Bretagne  aveugle  et  douce 
Qui  nous  parle,  de  son  Lit-clos  ! 

Écoulez!...  Puis,  quand  sa  Voix  lasse 
Se  fera  lointaine,  très  basse, 
Vous  parlerez  à  votre  tour  ; 
Chacun  racontera  «  la  sienne  », 
Conte  nouveau,  légende  ancienne, 
Histoire  de  guerre  ou  et  amour  ; 

Ça  !  que  l  on  fouille  en  sa  mémoire  ! 

Car  c'est  ainsi  que  l auditoire 

Doit  payer  de  sa  charité 

La  Sourde- Aveugle  (que  Dieu  garde  !) 

Qui  nous  écoute  et  nous  regarde 

Du  fond  de  son  Lit-clos  sculpté  ! 


Celui  qui  frappe 


CELUI  QUI  FRAPPE.. 


Par  une  triste  nuit  sans  lune 
Noire  ainsi  qu'un  vilain  péché, 
Sous  ma  chaude  couette  brune 
Dans  mon  lit-clos  j'étais  couché  ; 

Tout  à  coup  j'entends  sur  ma  porte 
Heurter  d'une  brutale  main  : 

—  h  Holà  !  qui  frappe  de  la  sorte?  » 

—  «  C'est  un  pauvre  chercheur  de  pain  !. 

—  «  Il  est  tard  et  ma  huche  est  vide  ! 
«  De  mon  seuil  il  faut  déguerpir!...  » 
Et,  dehors,  dans  la  nuit  livide, 
J'entendis  comme  un  gros  soupir; 

Mais,  quand  vint  l'aube,  avec  surprise, 
Sur  ma  porte  en  me  réveillant 
J'aperçus  une  tache  grise  : 
C'était  la  main  du  mendiant  ! 


La  nuit  suivante,  à  la  même  heure, 
—  Je  venais  de  fermer  les  yeux  — 
Sur  la  porte  de  ma  demeure 
On  heurte  un  grand  coup  furieux.., 
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—  n  Qui  donc  es-tu,  gâs  imbécile 

>    Qui,  hier  déjà,  m'as  dérangé!...  * 

—  «  C'est  un  gueux  qui  demande  asile 
<i  Sans  vouloir  être  interrogi  !...  » 

—  «  Voudrais-tu  donc  que  je  me  lève 
c  Par  ce  froid,  pour  aller  t'ouvrir?  » 
Et  tout  en  pleurant,  vers  la  grève 
J'entendis  le  gueux  s'encourir... 

Mais,  quand  vint  l'aurore  vermeille, 
Sur  ma  porte,  tout  frémissant, 
Près  d^s  cinq  doigts  gris  de  la  veille 
J'aperçus  une  main  de  sang  !  !  '. 


Et,  la  troisième  nuit,  ma  porte 
Fut  heurtée  encore  une  fois 
Pendant  que,  douloureuse  et  forte, 
Dehors,  me  parlait  une  voix: 

—  ((  Ouvre,  Loll  !  (i)  ouvre  à  l'âme  en  peine 
«  D'un  pécheur  qui  voudrait  prier 

«  Jusqu'à  l'aube,  déjà  prochaine, 
«  Sur  la  pierre  de  ton  foyer!...  » 

A  peine  eus-je  le  temps  de  dire  : 

—  «-  Mon  foyer  n'est  pas  un  autel  !  » 
Que  j'entendis  un  rire...  un  rire 
Qui  me  glaça  d'un  froid  mortel; 
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Et,  sur  ma  porte  toujours  close, 

Toujours  close  à  l'infortuné, 

Je  vis  à  l'aube,  affreuse  chose  ! 

Les  cinq  doigts  de  feu  d'un  Damné  !!! 


Celui  qui  me  voulait  pour  hôte 
Fut  meurtrier,  puis  se  périt; 
Et,  sans  prière,  —  et  par  ma  faute  — 
Fut  entraîné  par  le  Maudit  ! 


Las  !  mes  amis,  quel  deuil  je  porte 
Depuis,  dans  mon  cœur,  en  tout  lieu 
Ouvrons  ben  grande  notre  porte 
A  qui  frappe  au  nom  du  bon  Dieu! 


Il  existe  une  musique  de  scène  de  Ch.  de  Sivry.  —  G.  Onéet, éditent 
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LE  CLOCHER  DE  TRÉGUIER 


Ya,  vat!  il  faut  bien  reconnaître 
Que  le  Diable  est  un  fin  matois... 
Mais  il  trouva  souvent  son  maître 
Au  bon  vieux  Pays  Trécorrois, 

Et  la  preuve  que  l'on  demande 
Je  n'irai  pas  loin  la  chercher  : 
Je  vas  vous  conter  la  Légende, 
Mes  amis,  de  votre  Clocher  î 


Au  dernier  Siècle,  la  vallée 
N'était  pas  dominée  encor 
Par  la  belle  flèche  effilée 
Qui  fait  la  gloire  du  Trécor. 

L'église,  certe,  était  des  belles 
Parmi  celles  des  alentours 
Avec  son  Cloître  et  ses  chapelles, 
Sa  grande  nef  et  ses  trois  tours  ; 

On  admirait  déjà  ses  stalles, 
Son  lutrin  de  chêne  sculpté, 
Et  bien  des  riches  Cathédrales 
Semblaient  pauvrettes  à  côté  !... 


CONTES    DU    LIT-CLOS 


Mais  le  Curé,  nous  dit  l'Histoire. 
Voulait  un  Clocher  sans  rival 
Qui  chanterait,  plus  haut,  la  Gloire, 
Des  Saints  Yves  et  Tugdual. 

Il  fit  venir  des  architectes 
Qui,  de  la  règle  et  du  crayon, 
Tracèrent  des  lignes  correctes... 
Sans  aboutir  à  rien  de  bon  ; 


Les  maçons  firent  leur  ouvrage... 
Mais  ne  le  firent  guère  mieux: 
Et  le  curé  perdait  courage 
En  se  sentant  devenir  vieux. 


Or,  voilà  qu'un  soir  de  Décembre, 
Comme  il  se  désolait  ainsi, 
Sans  frapper,  Satan  dans  sa  chambre 
Entra,  prit  un  siège  et  s'assit. 

Et,  durant  que  la  flamme  bleue 
Léchait  ses  mollets,  le  Maudit 
Sur  ses  genoux  posa  sa  queue, 
Toussa,  fit  trois  fois  :  hum  !  et  dit  ; 

«  Enfin,  l'Abbé,  sous  tes  paupières 
<  Je  vois  les  pleurs  que  j'attendais  ! 
•  Tous  les  maçons,  piqueurs  de  pierres, 
*>  Architectes,  sont  des  niais  ; 
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«  Si  tu  crois  l'humaine  Bêtise 
«  Jamais  tu  ne  verras  finir, 

■  Vivrais-tu  mille  ans,  cette  église 
'•'  Que  toi-même  espérais  bénir. 

«  Mais  —  vois  comme  on  me  calomnie 
«  Moi,  le  tendre  et  doux  Lucifer.  — 
<    Cest  pour  t'aider  de  mon  génie 

■  Que  j'accours,  tout  chaud,  de  l'Enfer  '. 

«  Veux-tu  qu'une  flèche  admirable 
«  Monte  jusqu'aux  nuages  blancs  ? 
a  Parle  !  et  moi  qui  suis  un  bon  Diable 
«  J'exécuterai  tous  tes  plans  !   » 

L'abbé  hocha  sa  tête  grise 
Et,  toujours  calme,  en  vrai  Breton, 
Après  s'être  offert  une  prise. 
Répondit  sur  le  même  ton  ; 

«  Que  tous  mes  ouvriers  soient  bêtes, 
«  Je  l'accorde...  pour  un  moment: 

■  Quant  à  vous,  on  dit  que  vous  êtes 

«  Cent  fois  plus  malin  qu'un  Normand. 

«  Et  de  vous  voir  si  serviable 
c  Je  suis  on  ne  peut  plus  surpris: 
«  Aussi,  jouons  cartes  sur  table... 
«  Et  dites-moi  vos  derniers  prix  !  » 

Satan  fit  un  peu  la  grimace 
De  se  voir  ainsi  deviné  : 
Mais,  bientôt,  se  payant  d'audace, 
Il  dit  à  l'Abbé  consterné  : 
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«  J'exige  de  toi  la  promesse 
«  De  me  donner  tout  Breton  mort 
«  Le  Dimanche,  entre  la  Grand'Messe 
«  Et  les  Vêpres,  dans  tout  l'Armor! 

«  Mais,  si  tu  brises  notre  pacte, 
«  C'est  ton  âme,  à  toi,  que  j'aurai  !... 
«  Est-ce  convenu  ?  Voici  l'acte  ; 
«  Allons,  signe-le  sans  regret!...  » 

L'Abbé,  derrière  ses  lunettes, 
Pria  sainte  Anne  et  saint  Yvon, 
Cherchant  par  quels  moyens...  honnêtes 
Il  pourrait  «  rouler  »  le  Démon  ; 

Puis,  le  plus  simplement  du  monde, 
Il  signa  l'acte  tout-puissant 
De  sa  belle  écriture  ronde, 
Avec  une  goutte  de  sang. 

Après  quoi,  d'un  peu  d'eau  bénite 
Il  aspergea  le  vieux  fauteuil... 
Et  Satan  se  leva  bien  vite 
Et  disparut  en  un  clin  d'œil  ! 

Le  reste  de  la  nuit  s'écoule 
Pour  le  Recteur,  en  oraisons... 
...  Mais  voilà  qu'au  matin  la  Foule, 
Stupéfaite,  sort  des  maisons  ! 

Contemplant,  ferme  sur  sa  base, 
La  flèche,  droite  comme  un  I, 
Chacun  disait  comme  en  extase: 
«  Elle  se  perd  dans  l'Infini  !  » 
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Et  puis  Ton  s'écriait  encore  : 
■   Que  Dieu  soit  à  jamais  béni 
«  Qui,  dans  une  nuit,  fit  éclore 
*  Cette  grande  fleur  de  granit  !  » 

Hclas!  l'Abbé  calma  bien  vite 
Cet  enthousiasme,  en  contant 
Et  la  diabolique  Visite 
Et  le  Pacte  fait  par  Satan  !... 

Mais  la  flèche  était  si  jolie 

Que,  bien  qu'un  Diable  en  fût  l'auteur, 

Nul  Trécorrois  n'eut  la  folie 

De  faire  un  reproche  au  Recteur  : 

Les  malades,  gcuIs,  demandèrent 
A  vivre...  au  moins...  jusqu'au  Lundi, 
Mais  les  médecins  préférèrent 
En  finir  dès  le  Samedi  !... 

Et  voici  le  premier  Dimanche!... 
Et  le  Peuple  accourt  à  Tréguier: 
Jamais  la  grande  flèche  blanche 
Ne  vit  tant  de  monde  à  son  pied. 

Et  chacun  disait  :  u  Tout  à  l'heure 
«  "Vite  Missa  est  sera  dit  : 
■  Seigneur,  faites  que  nul  ne  meure 
«  Que  trois  heures  aprèc  midi  !   » 

Le  même  cri  vers  Dieu  s'élance 
Depuis  Rennes  jusques  à  Brest... 
...  Et  voilà  que  le  Recteur  lance 
Le  terrible  Itc  Missa  est!... 
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Mais  vite  —  O  le  cher  homme  !  —  à  peine 

En  a-t-il  dit  le  dernier  mot 

Qu'il  entonne,  tout  d'une  haleine, 

Les  Saintes  Vêpres  aussitôt. 

Les  gros  chantres  et  la  maîtrise. 
Muets,  contemplent  leur  Curé  : 
Puis,  revenus  de  leur  surprise, 
Répondent  au  texte  sacré. 

Et  la  Foule  exultait  de  joie, 
Comprenant  que,  dès  aujourd'hui, 
Le  Diable  allait  lâcher  sa  proie, 
Ayant  trouvé  plus  fin  que  lui  ! 


Et  voilà  pourquoi,  vite,  vite, 
On  entonnait  dans  le  Trécor 
Vêpres  sitôt  Grand'Messe  dite 
Voilà  très  peu  de  temps  encor... 

...  Et  voilà  de  quelle  manière. 
Bretons!  fut  élevé  jadis 
Votre  Clocher,  ce  doigt  de  pierre 
Qui  vous  montre  le  Paradis  ! 


Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeui 
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Au  bout  de  la  falaise  morne 

Où  croasse  le  goéland, 

Face  à  l'immensité  que  borne 

L'horizon,  d'un  long  trait  sanglant, 

La  veuve  habite  une  chaumière 
D'où,  l'oeil  taciturne  et  très  las. 
Elle  observe  la  Meurtrière 
Qui  lui  prit  son  homme  et  ses  gâs. 

Auprès  d'elle,  dans  la  masure. 
Dort  sur  un  monceau  de  varec 
Son  Tanguy  dont  la  chevelure 
A  la  couleur  du  chanvre  sec. 

Celui  qui  dort  un  si  bon  somme 
Est  le  dernier  de  ses  enfants: 
Il  est  fort  comme  un  petit  homme, 
Bien  qu'il  n'ait  pas  encor  dix  ans; 

Et  c'est  pour  mettre  en  sa  jeune  âme 
Le  durable  effroi  de  la  mer, 
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Que,  depuis  son  deuil,  cette  femme 
Habite  au  bord  d'un  gouffre  amer. 


Quand  le  flot  hurle  par  les  grèves, 
Battant  le  rocher  qui  frémit, 
Sans  pitié  pour  ses  jeunes  rêves 
Elle  réveille  l'endormi: 

«  Viens,  dit-elle  dans  la  tempête, 
«  Viens  écouter,  mon  séraphin, 
«  La  sauvage  et  cruelle  Bête 
«  Qui  gémit  parce  qu'elle  a  faim... 

«  Cet  Océan,  lâche  et  perfide, 
n  De  ton  père  est  le  grand  tombeau! 
—  Et  l'enfant,  d'une  voix  timide, 
Dit  en  soupirant  :  n  Que  c'est  beau  ! 


Puis,  lorsque  l'orage  s'apaise, 
Si  la  mère  voit  l'innocent, 
A  plat  ventre  sur  la  falaise, 
Rire  au  flot  qui  va  le  berçant  : 

<«  Ne  l'écoute  pas,  l'Enjôleuse!  ■ 
Lui  dit-elle  aussitôt  tout  bas, 
■  C'est  une  sinistre  voleuse 
«  Que  celle  que  l'on  n'entend  pas! 

«  C'est  avec  cet  air  de  mensonge 

«  Qu'elle  a  pris  tes  frères...  tous  deux! 

—  Et  le  fils  de  la  veuve  songe: 

((  Bientôt,  je  m'en  irai  comme  eux  !  » 
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II 

LE  SERMENT 


Vous  rappelez-vous  le  petit  Tanguy? 
L'enfant  qui,  l'hiver,  frappait  à  nos  portes 
Pour  nous  apporter  des  bouquets  de  gui 
Coupés  en  chemin  sur  les  branches  mortes  ? 

Vous  souvenez-vous  du  petit  pâtour 
Qui,  lorsque  l'été  fleurissait  la  plaine, 
Pour  nous  les  offrir  cueillait  tour  à  tour 
Le  beau  genêt  d'or  ou  la  marjolaine  ? 

Le  long  des  vieux  champs  couverts  de  varec, 
Dans  le  vent  marin  qui  salait  ses  lèvres, 
C'est  lui  qui  paissait  jusqu'en  Pellinec 
Quelques  moutons  noirs  et  de  maigres  chèvres... 

Vous  n'entendrez  plus  sa  plaintive  voix 
Chanter  ses  doux  chants  le  long  de  la  Côte, 
Nous  sommes  sans  fleurs  depuis  plusieurs  mois  : 
Le  pâtour  est  mort  à  la  Pentecôte  ! 

On  a  ramassé  son  corps  pantelant 
Au  pied  d'un  rocher  battu  par  les  vagues  ! 
Pendant  quinze  jours  les  gens  du  Port-Blanc 
Ont  imaginé  des  récits  très  vagues... 
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Il  dort  à  présent  sous  le  vert  gazon, 

Bercé  doucement  par  le  vent  qui  pleure, 

Et,  seul  ici-bas,  je  sais  la  raison 

Qui  coucha  l'enfant  sous  terre,  avant  Theure. 


Voici  le  secret  : 

Vous  n'ignorez  pas 
Qu'il  était  le  fils  d'une  pauvre  veuve 
Qui  perdit  son  homme  et  ses  autres  gâs 
Aux  pêches  d'Islande  et  de  Terre-Neuve; 


Or,  pour  arracher  le  futur  ingrat 

Aux  charmes  trompeurs  de  la  Mer  sauvage, 

La  veuve  voulut  que  l'enfant  jurât 

Qu'il  ne  quitterait  jamais  le  rivage... 


L'enfant  promit  tout,  jura...  sans  savoir, 
Garda  les  moutons  au  lieu  d'être  mousse; 
Comme  un  petit  homme  il  fit  son  Devoir... 
Mais,  souvent,  des  pleurs  mouillaient  sa  frimousse 


Par  les  matins  clairs  quand,  de  sa  maison, 
Il  apercevait,  entre  les  Sept  Iles, 
Quelque  grand  vaisseau  couper  l'horizon, 
Ccmme  il  maudissait  ses  jours  inutiles  1 


Il  aurait  voulu  passer  les  hivers 
Au  coin  du  foyer  de  la  bonne  vieille  ; 
Puis,  en  février,  sur  le  Flot  pervers 
Tenter  l'Inconnu  dont  on  dit  merveille; 
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Ses  Morts  bien-aimés  le  hantaient  la  nuit 
Et  lui  racontaient  de  troublantes  choses  : 
Que  la  Mer  est  douce  et  qu'elle  conduit 
Vers  des  Pays  bleus  et  des  Iles  roses... 

Et  le  pauvre  enfant  grelottant  la  mort 

Se  levait  sans  bruit,  tâtonnant  dans  l'ombre, 

Courait  détacher  un  canot  du  port, 

Et  ramait  longtemps  sur  la  vague  sombre  î 

C'est  ainsi  qu'un  soir  Tanguy  s'en  alla, 
Guidé  par  les  Siens,  au  pays  du  Rêve; 
Il  ventait  très  fort,  son  bateau  coula  : 
Le  flot  rapporta  son  corDS  sur  la  erève  L... 


Voilà  du  pâtour  le  simple  roman  : 
—  Qui  de  nous  n'a  pas  sa  folle  Chimère  ?  — 
Il  est  mort  d'avoir  trahi  son  Serment: 
Prions  pour  le  gâs...  veillons  sur  sa  mère!... 


Ces  deux  poésies  sont  éditées  chez  Bricon,  Paris. 


La  vipère 


LA  VIPÈRE 


...  Ah!  vous  avez  grand  tort  de  rire, 
Méchantes  filles,  mauvais  gâs  ! 
Quand  parfois  vous  m'entendez  dire 
Que  je  ne  me  marierai  pas  ; 

Et  vous  aussi,  les  bonnes  vieilles  ! 
Vous  avez  grand  tort,  voyez-vous. 
De  murmurer  à  mes  oreilles 
Le  nom  des  belles  sans  époux, 

Car  nulle  ne  sera  ma  femme  ! 
Seul  dans  mon  coin,  je  veux  mouri: 
D'un  mal  qui  me  torture  l'âme... 
Et  dont  je  ne  veux  pas  guérir; 


Malgré  ses  douleurs  infinies 
Nous  rongeant  le  cœur  nuit  et  jour, 
Dût-on  souffrir  mille  agonies, 
Il  est  doux  de  mourir  d'amour! 


Car  c'est  l'amour  qui  me  tourmente 
Et  toujours  me  tourmentera... 
Mon  pauvre  cœur  qui  se  lamente 
Sans  répit  se  lamentera  ! 


42  CONTES    DU    UT-CLOS 


Et  si  j'osais,  plus  fou  que  tendre, 
Hurler  ce  que  je  dis  tout  bas, 
Le  monde  entier  pourrait  m'entendre. 
Que  ma  «  Douce  »  n'entendrait  pas  ! 

Nul  sorcier  —  ma  vie  en  offrande  — 
Pourrait  m'approcher  à  ce  point 
Moi,  si  petit,  d'Elle,  si  grande, 
Si  loin  de  moi...  si  loin...  si  loin!!! 


Laissez-moi,  je  vous  en  supplie  !... 
Ou  plutôt,  non  !  écoutez-moi  : 
Vous  respecterez  ma  folie 
Quand  vous  en  saurez  le  pourquoi!.. 


* 
*  * 


Vous  connaissez  la  Châtelaine 
Dont  j'étais  le  frère  de  lait; 
C'est  «  Mademoiselle  Germaine  ■ 
Qu'autrefois  chacun  l'appelait. 

Ce  fut  ma  sœur  et  mon  amie  : 
Ensemble  nous  courions  les  bois 
Et  je  l'ai  tenue  endormie 
Tout  contre  mon  cœur,  bien  des  fois. 


Les  doux  Printemps,  les  frais  Automnes 
Passaient,  rapides,  sur  nous  deux... 
Et  je  lui  tressais  des  couronnes 
Pour  en  parer  ses  blonds  cheveux; 
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L'Eté,  durant  nos  longues  courses, 
Je  lui  cherchais  des  nids  d'oiseaux... 
Et  nous  faisions  chanter  les  sources 
En  entremêlant  les  roseaux; 

Puis,  quand  la  neige  bienfaitrice 
Couvait  les  futures  moissons, 
Ma  bonne  mère,  et  sa  nourrice, 
Nous  chantait  ses  belles  chansons, 

Ou  bien  quelque  vieille  qui  tremble 
Nous  parlait  des  grands  loups-garous. 
Et  nous  nous  endormions  ensemble 
Aux  doux  ronrons  du  gros  chat  roux 


C'est  ainsi  que  dix  ans  passèrent. 
Puis  —  riant  de  mes  yeux  rougis 
A  Paris  les  siens  l'emmenèrent... 
Et  je  restai,  seul,  au  logis  ! 


Mais,  aussitôt  que  l'hirondelle 
Ramenait  le  Printemps  béni, 
Elle  aussi  revenait,  fidèle 
Et  joyeuse,  à  son  ancien  nid; 

Et  sa  mère  lui  disait  :  «  Joue 
Avec  Joël  le  paysan  !   » 
Toute  heureuse  de  voir  sa  joue 
Hâlée  au  soleil  bienfaisant. 
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Je  tendais  à  la  Parisienne 

Ma  main  de  rustre  aux  doigts  tremblants 

Elle  y  laissait  tomber  la  sienne, 

Sa  main  si  douce  aux  doigts  si  blancs; 

Alors,  nos  courses  vagabondes 
Reprenaient  comme  aux  jours  défunts: 
Le  vent  baisait  ses  boucles  blondes 
En  reconnaissant  leurs  parfums; 

Moi,  regardant  les  pâquerettes 
Que  foulaient  ses  petits  souliers 
J'enviais  le  sort  des  fleurettes 
Pour  mourir  sous  ses  petits  pieds  ! 

Et  je  me  surprenais  à  dire 

A  l'hirondelle  :  <•  Oh  !  reste  encor  !  » 

Et  je  criais  dans  mon  délire  : 

«  Restez  fleuris,  beaux  genêts  d'or  !  » 

Mais  Dieu,  qui  nous  trace  nos  Voies, 
Veut  les  Nuits  sombres  près  des  Jours, 
Nos  Larmes  proches  de  nos  Joies, 
Les  Départs  tout  près  des  Retours... 

Et  c'est  ainsi  qu'un  soir  d'Automne 
Où  nous  étions  assis  tous  deux 
Dans  la  triste  lande  bretonne, 
Parmi  les  ajoncs  épineux, 

La  déjà  si  grande  Germaine 
Me  dit  en  me  prenant  la  main  : 
«  Mes  parents  vendent  leur  domaine, 
«  Nous  rentrons  à  Paris,  demain. 


LA    VIPERE 


«  Vois-tu,  Joël,  coûte  que  coûte, 
«  Il  fallait  bien  se  dire  adieu: 
»  Nous  ne  nous  reverrons  sans  doute 
«  Que  chez  les  anges  du  Ciel  bleu; 

«  Car  voici  que  nous  prenons  l'âge  : 

«  Quatorze  ans  quand  viendra  Noël  ! 

«  Presque  l'âge  du  mariage... 

«  Qu'en  dis-tu,  mon  pauvre  Joël  ?  »> 

Et  je  l'écoutai,  sans  rien  dire. 
Mettre  son  petit  cœur  à  nu... 
Je  dus  pleurer,  peut-être  rire  : 
Je  souffrais  d'un  Mal  inconnu  ; 

De  mes  pleurs  voulant  rester  maître 
Je  me  sentais  devenir  fou. 
J'allais  même  en  mourir  peut-être 
Là,  près  d'elle...  Quand,,  tout  à  coup. 

Un  long  cri  de  la  jeune  fille 
Ranima  mes  sens...  et  je  vis 
Qu'un  serpent  mordait  sa  cheville, 
L'enroulant  de  ses  anneaux  gris  !.. 

Je  l'écrasai  sous  une  souche, 
Puis,  prônant  le  pied  enfantin. 
J'y  collai  longuement  ma  bouche 
Pour  aspirer  tout  le  venin. 

O  ce  baiser  dans  cette  fièvre  î 
Horrible,  doux,  mortel,  sauveur! 
Pour  éternellement,  ma  lèvre 
En  a  gardé  l'âpre  saveur  : 
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C'est  grâce  à  cette  bête  immonde 
Que  j'ai  l'ivresse  de  penser 
Que  je  suis  le  seul  homme  au  monde 
Qui  lui  donna  pareil  baiser!... 

Qu'advint-il  ensuite?...  N'importe! 
Elle  s'en  fut  deux  jours  après 
Et  ne  repassa  plus  la  porte 
Où,  sans  espoir,  je  Y 


* 


Et  voilà  toute  mon  histoire  !... 
A  présent,  me  laisserez-vous 
Vivre,  tout  seul,  en  ma  nuit  noire, 
Dites,  les  filles  sans  époux  ? 

Car  c'est  en  vain  que  l'on  espère 
Guérir  ma  mortelle  langueur  : 
Tout  le  venin  de  la  Vipère 
M'est  descendu,  là...  dans  le  cœur!!! 


Les  briseurs  de  Calvaires 


LES  BRISEURS  DE  CALVAIRES 


Lorsque,  surpris  par  la  nuit  sombre, 
Vous  traversez  nos  carrefours, 
Vous  entendez  souvent,  dans  l'ombre, 
De  longs  soupirs  et  des  bruits  sourds, 

Des  soupirs  venant  d'Outre-tombe, 
Pleins  d'un  désespoir  infini, 
Et  le  bruit  du  granit  qui  tombe 
Et  retombe  sur  du  granit... 

Alors,  tremblant  de  tout  votre  être, 
Vous  vous  sauvez  en  vous  signant, 
Vous  demandant  quels  peuvent  être 
Ces  ouvriers  au  cœur  saignant  : 


Ce  sont  des  soldats  de  naguère 
Qui  voulaient  —  sacrilèges  fous  !  — 
Dans  le  temps  de  la  Grande  Guerre 
Chasser  le  bon  Dieu  de  chez  nous; 


Venus  de  Paris  ou  de  Nantes, 
Hurlant  comme  des  loups-cerviers, 
Brandissant  des  torches  fumantes, 
Armés  de  pics  et  de  leviers, 
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Ces  maudits,  que  les  Enfers  mômes 
Ont  refusé  de  recevoir, 
Avec  de  terribles  blasphèmes 
Brisaient  l'Autel  et  l'Ostensoir; 

Ils  détruisaient  les  Cathédrales 
Et  les  Croix  de  granit  sculpté... 
Ah!  les  «  Colonnes  infernales  » 
Avaient  un  renom  mérité  ! 


Pourtant,  sur  ces  luttes  maudites 
Plus  d'un  siècle  a  déjà  passé, 
Et  les  Eglises  reconstruites 
Abritent  l'Autel  redressé; 

Sur  nos  grands  chemins,  des  Croix  neuves 
Tendent  leurs  bras  au  Paradis... 
Mais  combien  de  routes  sont  veuves 
De  leurs  Calvaires  de  jadis  ! 

Dans  les  douves,  au  bas  des  haies, 
Des  Christs,  depuis  ces  attentats, 
Etalent  toujours  leurs  cinq  plaies 
Au  pied  de  mille  Golgothas  ! 

Ils  sont  là,  les  Jésus  de  pierre, 
Tète  de  ci,  jambes  de  là... 
Seul,  l'oiseau  chante  une  prière, 
Seul,  le  vent  pleure  sur  cela  ! 

La  mousse  lentement  les  ronge; 
Dans  la  boue  ils  sont  enlisés; 


LES    BRISEURS    DE    CALVAIRES 


A  les  relever  nul  ne  songe... 
Hormis  Ceux  qui  les  ont  brisés  : 

Quand  la  mi-nuit  sonne  à  l'horloge 
Du  sombre  Palais  de  la  Mort, 
De  sa  tombe  chacun  déloge 
Pour  venir  au  pays  d'Armor  ! 

D'où  viennent-ils?  Quel  sortilège 
Les  force  à  revenir  chez  nous  ? 
Je  ne  sais  !  mais  nul  sacrilège 
Ne  doit  manquer  au  rendez-vous  ! 

Au  milieu  des  lambeaux  informes 
Des  linceuls  rongés  et  boueux, 
On  reconnaît  les  uniformes 
Que  portaient,  autrefois,  les  Bleus... 

Et  chacun  s'en  va,  solitaire, 
Sans  voir  qui  s'en  vient  près  de  lui, 
Cherchant,  à  tâtons,  le  Calvaire 
Qu'au  temps  jadis  il  a  détruit... 

Et,  quand  il  Ta  trouvé,  bien  vite 
Il  tâche  à  le  mettre  debout; 
Mais  son  corps  décharné  s'effrite 
En  se  frôlant  au  dur  caillou  : 

Hé  !  las  !  que  chaque  pierre  ronde 
Semble  donc  lourde  à  ses  doigts  gourds\ 
Lourds  de  tous  les  péchés  du  monde 
Hé  !  las  !  que  les  Jésus  sont  lourds  !... 
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Et  chacun  se  lamente  et  pleure 
A  la  manière  du  hibou, 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  sonne  l'heure 
Où  chacun  rentre  dans  son  trou  ! 


*  * 


Aussi,  quand,  par  une  nuit  sombre, 
En  traversant  vos  carrefours, 
Bretons  !  vous  entendez,  dans  l'ombre, 
De  longs  soupirs  et  des  bruits  sourds, 

Faites  vite  deux,  trois  prières 
—  Plutôt  même  quatre  que  trois  —  : 
Ce  sont  les  Briseurs  de  Calvaires 
Qui  remettent  Jésus  en  Croix  !... 


Il  existe  une  musique  de  scène  de  Ch.  de  Sivry.  —  g.  Ondet,  éditeur. 


Le  berceau  sur  la  mer 


LE  BERCEAU  SUR  LA  MER 


Les  douaniers  de  garde  avaient  vu,  du  rivage, 
Chavirer  le  canot  sous  un  coup  de  Nordet, 
Mais  on  ne  retrouva,  sur  le  lieu  du  naufrage, 
Que  les  pauvres  sabots  du  mort  et  son  béret. 

Huit  jours  durant,  la  mère  et  sa  bru  —  pauvres  femmes  ! 
Guettèrent  la  marée  en  «  espérant  «  le  corps... 
Hélas!  rien  ne  revint  :  les  M  organes  infâmes 
Gardent  jalousement  les  cadavres  des  morts  ! 


Longuement,  les  pécheurs,  les  amis  et  les  proches, 
—  On  aime  à  s*entr"aider  même  après  le  trépas  — 
Explorèrent  la  côte  et  sondèrent  les  roches... 
Mais  nul  ne  retrouva  le  cadavre  du  sâs  ? 


Le  Recteur  prit  alors  un  gros  pain  noir,  un  cierge, 
Puis,  les  ayant  bénits,  les  posa  sur  le  flot... 
Mais  le  cierge  et  le  pain  revinrent  sur  la  berge 
Sans  avoir  rencontré  le  corps  du  matelot  ! 

Et  la  mère,  à  son  tour,  prend  un  petit  navire 
Par  qui  son  vieux,  jadis,  avait  été  sauvé  : 
Mais  le  frêle  ex-voto,  sitôt  en  mer,  chavire... 
Et  le  corps  de  son  heu  n'en  est  pas  retrouvé  ! 
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Enfin,  la  femme  prit  une  bercelonnette, 
Alluma,  sur  l'avant,  un  jaune  et  maigre  suif, 
Coucha  dans  son  lit-clos,  doucement,  sa  Jeannette, 
Et  s'en  fut  sur  la  mer  poser  l'étrange  esquif... 

Longtemps,  elle  suivit  l'humble  clarté  de  rêve 
Et  poussa,  tout  à  coup,  un  grand  cri  triomphant  : 
Le  corps  du  naufragé  revenait  à  la  grève 
Guidé  par  le  berceau  de  son  petit  enfant  ! 


La  nuit  des  âmes 


LA  NUIT  DES  AMES 


Soyez  graves  ce  soir,  nous  dit  grand'maman  Lise. 

Plus  recueillis  qu'aux  soirs  passés, 
Car  c'est  demain  matin  que  l'on  prie  à  l'Eglise 

Pour  le  salut  des  Trépassés. 

Voici  Tune  des  nuits  où  les  Âmes  en  peine 

Lèvent  les  dalles  des  couvents, 
Désertent  les  charniers  pour,  visibles  à  peine, 

Revenir  parmi  les  vivants, 

Où  les  pauvres  Défunts,  en  longues  théories, 
Entrechoquant  leurs  bras  osseux, 

Vont  passer  l'échalier  des  vieilles  métairies 

Pour  revoir  leurs  anciens  «  chez  eux  ». 

Comme  au  temps,  qui  n'est  plus,  des  joyeuses  années, 
Chacun  d'eux  faisait,  chaque  soir, 

Dans  le  coin  préféré  des  vastes  cheminées 
Ils  vont  s'en  revenir  s'asseoir. 


Laissez  dans  le  foyer  la  cendre  chaude  encore, 
Qu'ils  se  puissent  chauffer  un  peu, 

Car  ils  sont  nus,  livrés  au  ver  qui  les  dévore, 
Au  fond  des  sépulcres  sans  feu  ! 

4 
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Ils  pourront  réchauffer  leurs  grands  yeux  sans  paupières, 
Leurs  pauvres  mains,  leurs  pauvres  pieds  : 

Pour  qu'ils  n'y  touchent  pas,  retirez  les  crêpières, 
Retirez  les  brûlants  trépieds. 

Enfin,  laissez  dehors  de  la  crème  caillée, 

Des  crêpes  chaudes,  du  pain  bis, 
Pour  que  les  pauvres  morts,  au  cours  de  leur  veillée, 

Goûtent  aux  choses  de  jadis... 

Puis,  avant  de  dormir,  enfants,  hommes  et  femmes, 
En  chœur,  nous  allons,  coup  sur  coup, 
Chanter  à  demi-voix  la  "   Complainte  des  Ames  " 
Et  la  «  Ballade  de  VAnkou  »  : 


LA  COMPLAINTE  DES  AMES 


Vierge  Marie,  ô  bonne  Mère, 

O  bonne  Mère  de  Jésus  ! 

C'est  ici  la  Complainte  arrière 

Que  chantent  ceux  qui  ne  sont  plus  ! 

Nous  venons  en  ce  soir  d'Automne, 
Frapper  aux  portes  des  Amis  : 
C'est  Jésus-Christ  qui  nous  ordonne 
De  réveiller  les  endormis  ! 


Là  nuit  des  ames  {La  complainte  des  âmes)  6; 


C'est  Jésus  qui  rouvre  la  tombe 
Où,  Lui-même,  un  jour  est  venu  ! 
Holà  !  bien  rite,  que  l'on  tombe 
A  genoux-nus  sur  le  sol  nu  ' 


Dans  vos  lits-clos,  couverts  de  laine, 
Vous  dormez,  vous,  les  bienheureux  . 
Les  pauvres  Ames  sont  en  -peine, 
Qui  rôdent  par  les  chemins  creux/ 


Cinq  morceaux  de  bois,  vite,  vite 
Cloués  sur  quelques  linceuls  blancs  : 
Voilà,  quand  il  faut  qu'on  les  quitte, 
Ce  que  nous  laissent  les  vivants! 


Vous,  qui  dormez  dans  la  nuit  noire, 
Ah  !  songez-vous  de  temps  en  temps 
Qu'au  feu  flambant  du  Purgatoire 
Sont,  peut-être,  tous  vos  parents? 


Ils  sont  là  vos  pères,  vos  mères, 
Feu  par-dessus,  feu  par-dessous, 
Espérant,  en  vain,  les  prières 
Qu'ils  ont  droit  d'espérer  de  vous  ! 


Songez-vous  qu'ils  disent  peut-être 
A  tous  les  Chrétiens  d'ici-bas  : 
«  Priez  pour  nous  sans  nous  connaître, 
«  Puisque  îîos  gâs  ne  le  font  pas! 
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„  Dans  le  Purgatoire  on  nous  laisse, 

«  Priez  pour  ceux  qui  ne  prient  pas  ! 

«  Priez  pour  jious  !  priez  sans  cesse 

«  Puisque  nos  gâs  sont  des  ingrats!.. 

Allons  !  la  Nuit  n'est  pas  finie  ! 
Priez  tous  au  pays  d'Armor, 
Hormis  les  gens  à  l'agonie 
Ou  déjà  surp?'is  par  la  Mort  ! 


UANKOU  (0 


—  Allez  dire  de  proche  en  proche 

Au  cœur -de- sable,  au  cœur-de-roche, 

Au  «  trop  brave  »  comme  au  «  tremblant  » 

Que  /'Ankou  terrible  s  approche 

Avec  son  grand  char  noir  et  blanc.'... 

En  me  voyant  chacun  demande  : 
a   Quel  est  ce  vieux  qui,  par  la  landef 
S'en  vient  avec  sa  grande  faulx? 
Il  n'a  pas  une  once  de  viande, 
Non,  pas  une  once  sur  les  os  !  » 


(i)  L'Ankou  est,  en  Bretagne  la  personnification  masculine  de 
la  Mort  ;  c'est  l'ouvrier  de  la  mort,  le  dernier  défunt  de^  l'année 
qui,  dans  chaque  paroisse,  revient  sur  terre  chercher  les  trépassés. 
(A.  Le  Braz.  —  Légende  de  la  mort). 
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C'est  moi,  /'Ankou!...  Z/Ankou  qui  brise 
Un  os  de  mort  dont  il  aiguise 
Sa  vieille  f aulx  sur  soti  genou... 
Moi  !  qui  puis  te  faire,  à  ma  guise, 
Le  sang  plus  froid  que  le  caillou! 


Lorsque  à  le  frapper  je  m'apprête 

L'homme  riche  s'écrie  :  «  Arrête! 

Laisse-moi  vivre  un  jour  encor 

Et  je  remplirai  ta  charrette 

De  mes  grands  coffres  tout  pleins  d'or  !. 


Un  jour  !  !  I  pas  même  une  seconde1. 
Car  si  j'acceptais,  à  la  ronde, 
Ne  fût-ce  qu'un  demi-denier, 
Nul  ne  serait  riche  en  ce  monde: 
J'aurais  tout  l'Or  du  monde  entier! 


Qu'à  sa  tête  on  allume  un  cierge, 
Qu'avec  l'eau  bénite  on  l'asperge 
Et  que  Von  jette  un  drap  dessus  : 
Je  n  ai  pas  fait  grâce  à  la  Vierge, 
Je  nai  pas  fait  grâce  à  Jésus  ! 


Au  temps  du  Déluge  et  de  l'Arche, 
On  a  vu  plus  d'un  Patriarche 
Vivre  huit  et  neuf  fois  cent  ans... 
Pourtant  à  chacun  j'ai  dit:  Marche! 
Tous  m'ont  suivi...  depuis  longtemps! 
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Tous!  malgré  prière  ou  blasphème  : 
Abel  premier,  Cain  deuxième, 
Tous  ceux  de  l'Ancien  Testament! 
Ceux  du  Nouveau  :  Sainte  Anne  même, 
Monsieur  Saint  Jean  pareillement  ; 

Car  je  n'épargne  pas  un  Homme: 
Pas  plus  le  Saint  Père,  dans  Rome, 
Que  ses  grands  Cardinaux  mitres: 
Je  prendrai  les  Evêques  comme 
Les  Cloarecs  et  les  Curés  ! 


J'ai  pris  les  Rois  avec  les  Reines, 

Les  grands  Seigneurs  dans  leurs  Domaines, 

Les  Sabotiers  au  fond  des  bois, 

Les  Soldats  et  les  Capitaines, 

Les  Artisans  et  les  Bourgeois ... 

Ami,  tu  vas  grossir  leur  nombre!... 
Dans  le  Soir  de  plus  en  plus  sombre 
Entends-tu  grincer  un  essieu  ? 
C'est  Moi  qui  ni' avance  avec  l'Ombre, 
N'attendant  que  l'ordre  de  Dieu! 

Ce  que  tu  prends,  dans  ta  démence, 
Pour  un  Rayon  de  Sa  clémence 
C'est  la  grande  F  aulx  de  /'Ankou 
Qui  peut,  d'une  envolée  immense, 
Faucher  tous  les  Hommes...  d'un  coup  !  !  ! 


Il  existe,  pour  YAnkou,  une  musique  de  scène  de  Ch.  de  Sivry. 

—G.  Oadet  .éditeur 


En  dérive 


EN   DÉRIVE 


....  Certes,  mes  bons  amis,  la  grand'pêche  en  Islande 

Est  une  chose  belle,  est  une  chose  grande, 

Et  ceux-là  qui  la  font  sont  de  fiers  matelots 

Et  non  point  des  «  terriens  »  maigrelets  et  pâlots  ! 

Trapus,  poilus,  le  teint  de  la  couleur  des  briques, 
Videurs  de  boujarons,  chiqueurs  de  bonnes  chiques, 
Ce  sont  de  fameux  gâs,  du  sabot-botte  au  col  : 
Demandez-le  plutôt  aux  filles  de  Paimpol  1 

De  les  voir,  aux  retours,  bourlinguer  par  la  Ville, 
Le  verbe  haut,  l'œil  gris  un  peu  dur,  mais  tranquille: 
<•  Voilà  donc  ces  gaillards,  dit-on,  avec  stupeur, 
«  Qui  n'ont  jamais  connu  la  Tristesse  ou  la  Peur  !   » 

Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  mes  gâs,  je  vous  l'assure: 
Nous  avons  tous  connu  l'effroyable  morsure 
De  l'Angoisse  affolante  et  du  profond  Chagrin  : 
Qui  n'a  jamais  eu  peur  n'est  qu'un  foutu-marin  ! 

Moi-même  j'avais  dit,  autrefois,  même  chose  ! 
Comme  cela,  de  loin,  dame  !  on  voit  tout  en  rose, 
Et  je  m'étais  vanté  que  nul  être  ici-bas 
Ne  verrait  larmoyer  mes  yeux,  trembler  mon  bras  ! 


68  CONTES    DU    LIT-CLOS 

Eh  bien  !  je  n'ai  tremblé  qu'une  fois  —  une  seule  !  — 
Mais  comme  tremble  au  vent  la  paille  d'une  meule; 
Et  j'ai  pleuré,  le  cœur  dévoré  de  Douleurs, 
A  croire  que  j'allais  me  noyer  dans  mes  pleurs! 


Voici  : 

Nous  étions  vingt  à  bord  de  V Eugénie, 
Capitaine  Le  GofT,  et,  la  saison  finie, 
—  Bonn-  pêche,  ma  foi  :  la  morue  à  pleins  bords  — 
Nous  rallions  Paimpol  toutes  voiles  dehors. 


Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  Vent  épouvantable 
S'élève  et,  se  mettant  à  gueuler  comme  un  diable, 
Brise  notre  ancre,  abat  les  mâts  de  notre  Brick 
Qu'il  drosse  en  plein  sur  les  brisants  de  Rekiawick  ! 


Vlan  !  un  récif  nous  fait  une  grosse  avarie, 
Le  Vent  tourne  et  nous  pousse  au  large  avec  furie 
Et  nous  voilà,  n'ayant  perdu  qu'un  homme  ou  deux, 
Tout  couchés  sur  bâbord  et  filant  nos  vingt  noeuds  ! 


Bon  !  va  bien  !  jusqu'ici  ça  n'était  pas  trop  rude, 
Et  de  ces  coups  de  chien  nous  avions  l'habitude; 
Nous  invoquons,  tout  bas,  la  sainte  Anne  d'Armor 
Et  puis  nous  attendons  ou  la  Vie...  ou  la  Mort  ! 

*     t 

....  Mais,  tout  à  coup,  voici  qu'une  clameur  s'élève: 
Des  Cris  pareils  à  ceux  que  l'on  entend  en  Rêve, 
Des  Cris  lointains...  et  près  de  nous,  des  Cris  tremblants, 
De  longs  Cris  d'outre-tombe,  affreux  :  des  Cris  tout  blancs 
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Et  rien  n'apparaissait  autour  de  notre  Epave! 
Et  le  Vent  qui  mugit  et  l'Océan  qui  bave 
Nous  apportaient  toujours  la  sinistre  clameur 
De  pauvre  chien  blessé  qui  se  désole  et  meurt  ! 

«  Un  radeau  par  tribord  !  »  cria-t-on  dans  la  brume... 
Et  voilà  qu'en  effet,  là-bas,  fendant  l'écume, 
Quelque  chose  de  noir  apparut  sur  la  Mer 
Qui  criait,  en  fondant  sur  nous  comme  l'éclair  ! 

C'étaient  des  Islandais,  c'étaient  des  camarades 
Naufragés  comme  nous,  mais  plus  que  nous  malades, 
Accrochés  aux  haubans  du  misaine  brisé 
Emergeant  seul  encor  de  leur  bateau  rasé  1 

Las!  que  faire  pour  eux,  nous,  surnageant  à  peine? 
«  Rien  à  tenter  !  Rien  !  Rien  !  !  !   »  gémit  le  capitaine... 
Et  les  gâs  arrivaient  vers  nous,  les  bras  tendus, 
Affolés  d'Espérance  et  sûrs  d'être  entendus  ! 

«  Il  ne  faut  pas,  du  moins,  qu'ils  puissent  reconnaître 
Que  ce  sont  des  Bretons  —  et  des  Amis  peut-être  — 
M'écriai-je,  qui  vont  les  regarder  mourir, 
Froidement,  sans  chercher  même  à  les  secourir  !  » 

Et,  prenant  un  lambeau  de  voile,  avec  mon  frère 
J'en  couvris  de  mon  mieux,  sur  le  tribord  arriére- 
Les  deux  mots  Eugénie  et  Paimpol...  après  quoi 
Je  tombai  sur  le  pont  en  grelottant  d'effroi. 

A  plat  ventre,  les  poings  collés  sur  nos  oreilles, 
Sans  force  pour  entendre  encor  ces  Voix  pareilles 
A  celles  qu'ont,  la  nuit,  les  noyés  de  Ker-Is, 
Nous  pleurions  en  disant  notre  De  Profundis! 


CONTES    DU    LIT-CLOS 


Oui,  mes  amis,  durant  ces  minutes  terribles 

Où  s'en  venaient,  plus  près...  plus  près...  les  Voix  horribles, 

J'ai  tremblé,  sangîotté,  comme  nul  désormais, 

Je  crois,  ne  tremblera,  ne  pleurera  jamais  ! 


Enfin  !  les  Naufragés  auprès  de  nous  passèrent! 
O  ces  Cris  !  ces  longs  Cris  de  haine  qu'ils  poussèrent  : 
i  Cochons!  Cochons!!  Cochons!!!»  Les  pauvres  Paimpolais 
—  Dieu  soit  béni  ! —  nous  avaient  pris  pour  des  Anglais  !  (i) 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.—  g.  Ondet,  éditeur.) 


(i;  Historique  :  Voir  Pdque  d'Islande  de  A.  Le  Braz. 


L'Anesse  de  Jésus 


L'ANESSE  DE  JÉSUS 


Voici  la  Pâque- Fleurie 
Eclose  au  calendrier  : 
Botnie  tante  Anne-Marie^ 

Approchez-vous  du  foyer; 

Le  «  flip  »  bout  dans  la  bouilloire 

Mettez  du  cidre  dessus, 

Puis  racontez-nous  l'Histoire 

De  Vânesse  de  Jésus!... 


I 


C'est  chose  bien  lamentable 
Petits  enfants,  de  songer 
Que  c'est  dans  une  humble  étable 
Creusée  au  flanc  d'un  rocher 
Qu'en  la  Nuit  la  plus  profonde 
Du  plus  sombre  des  hivers 
Naquit  le  Sauveur  du  Monde, 
Le  Maître  de  l'Univers  I 

Sans  chemisette  et  sans  langes 
Il  était  nu  sur  le  foin, 
Plus  nu  que  les  petits  anges 
Chantant  sa  venue  au  loin, 
Et  chaque  larme  versée 
Par  le  petit  Pioi  des  cieux 
Etait  aussitôt  glacée 
Sur  le  rebord  de  ses  yeux  ! 

...  Et  c'est  alors  qu'une  ânesse 
Qui  somnolait  dans  la  nuit 
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Eut  pitié  de  sa  détresse, 
S'approcha,  souffla  sur  Lui, 
Réchauffa  de  son  haleine 
Ses  mains  et  son  petit  né, 
Tendit  sa  mamelle  pleine 
Pour  nourrir  le  nouveau-né  ! 


II 


Mais  les  bergers  et  les  mages 
Apportèrent  en  présents 
Qui,  les  fruits  et  les  fromages, 
Qui,  For,  la  myrrhe  et  l'encens; 
Puis,  tous,  de  faire  connaître 
Au  pauvre  Monde  éperdu 
Qu'il  venait  enfin  de  naître, 
Le  grand  Messie  attendu... 

La  nouvelle  vole,  rôde, 
Et  le  bruit  des  hosannahs 
Vient  aux  oreilles  d'Hérode 
Qui  fait  venir  ses  soldats  : 
«  Holà  !  dit-il,  que  l'on  sorte 
Les  grands  glaives  triomphants  ! 
Qu'on  aille,  de  porte  en  porte, 
Egorger  tous  les  enfants  !  » 

Mais  un  esprit  de  lumière 
Au  bon  Joseph  dit  ceci  : 
«  Prends  Jésus  avec  sa  Mère, 
Et  sauve-toi  loin  d'ici  !  » 
Pour  obéir  à  l'invite 
Joseph  se  lève  aussitôt... 
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«  Mais  comment  fuir  assez  vite? 
On  nous  atteindra  bientôt  !  » 

Or,  une  ânesse  pareille 
A  celle  de  l'autre  nuit, 
Cligna  l'œil,  tendit  l'oreille, 
Vit  Joseph  et  l'entendit, 
Hop  là  !  sortit  de  sa  crypte 
Et,  trottant  à  petits  pas, 
Emporta  jusqu'en  Egypte 
La  Vierge...  et  son  petit  Gâs ! 

III 

Puis,  trente  ans  passent  dans  l'ombre.. 

Et  le  divin  Charpentier 

Dans  une  boutique  sombre 

Exerce  un  humble  métier  ; 

Et  c'est  en  poussant  la  scie 

Au  cœur  du  sapin  doré 

Que  Jésus,  le  doux  Messie, 

Rendit  le  Travail  sacré. 

Mais,  enfin,  quand  sonna  l'heure 
De  remplir  sa  mission, 
Il  laissa  dans  sa  demeure 
Toute  humaine  affection  : 
Il  s'en  f'it  par  la  campagne, 
Il  pria  dan-  le  désert, 
ïl  prêcha  sur  la  montagne, 
Il  marcha  dessus  la  mer... 

Puis  —  h.  l'époque  où  nous  sommes  — 
L'humble  Enfant  de  Bethléem, 
Acclamé  par  tom  les  hommes, 
Entra  dans  Jérusalem  : 
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«  Voici  le  Dieu  de  victoire, 
Disaient  les  Juifs  à  genoux, 
Gloire  au  Fils  de  David  !  Gloire  ! 
Gloire  au  Dieu  qui  v.'ent  à  nous  !  » 

Un  coursier  plein  de  noblesse 
S"avança...  Jésus  dit:  <«  Non!  >» 
Car  il  vit  une  humble  ânesse 
Avec  son  petit  ânon  : 
«  Je  te  connais,  pauvre  bête  ! 
Tu  me  sauvas  par  deux  fois  ; 
Aujourd'hui,  c'est  jour  de  fête: 
Tends  le  dos...  comme  autrefois  !  » 

Et  la  vieille  ânesse  blanche, 
Si  bonne  au  temps  des  maineurs, 
Sous  l'odorante  avalanche 
Des  rameaux  verts  et  des  fleurs, 
Par  tout  un  Peuple  suivie, 
Mena  Jésus  —  sans  remord  — 
Non  plus,  hélas  '  vers  la  Vie, 
Mais  vers  la  Croix...  et  la  Mort 


* 

* 


...  Voilà  sa  légende  telle 
Qu'on  me  la  conta  jadis... 
Pauvre  ânesse  !  où  donc  est-elle  ? 
Je  la  crois...  en  Paradis; 
Car,  pour  qu'on  la  reconnaisse 
Parmi  tous  les  animaux, 
Dieu  voulut  que  chaque  ânesse 
Eût  une  croix  sur  le  dos  ! 


Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur. 


La   Louve 


LA    LOUVE 


J'avais,  comme  vous,  l'avais  autrefois, 

—  De  Tépoque,  enfants,  ne  m'en  souviens  mie  — 
Au  temps  où  les  loups  hantaient  nos  grands  bois, 
J'avais,  comme  vous,  une  douce  amie; 

Sa  joue  était  blanche  ainsi  que  du  lait, 
Et  sa  voix  était  musicale  et  douce; 
Ses  yeux  étaient  bleus  comme  le  bleuet... 
On  la  surnommait  Lénaïk-la- Rousse; 

Nous  logions  tous  deux  aux  confins  des  bois, 
Mais  nous  n'étions  pas  du  même  village  : 
Lénaïk  marchait  une  heure  et  moi  trois 
Pour  nous  rencontrer  dans  le  Val  sauvage; 

O  les  tendres  mots  que  nous  nous  disions! 

—  A  t'en  souvenir,  mon  cœur,  tu  te  pâmes  !  — 
O,  les  chers  baisers  que  nous  échangions, 

Très  chastes,  très  purs...  comme  étaient  nos  âmes  . 

O,  ces  rendez-vous  au  cœur   des  Forêts  ! 
Pour  toujours  ma  Vie  en  est  embaumée  : 
Vivrais-je  mille  ans,  je  me  souviendrais 
Du  premier  Baiser  de  ma  bien-aimée  ! 
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...  Vivrais-je  mille  ans,  j'entendrais  toujours 
Aussi  le  long  cri  de  la  Voix  connue 
Qui  monta,  soudain,  du  Val  des  Amours 
Où  Lena  guettait  toujours  ma  venue?... 

Dans  le  Val  profond  j'arrivai  bientôt 
Et,  près  de  Lena,  dans  l'herbe  sanglante, 
Je  vis  une  Louve  et  son  louveteau 
Qui  se  partageaient  sa  chair  pantelante  ! 

Au  bout  de  mon  bras,  tout  en  sanglotant, 
Je  fis  tournoyer  mon  pen-bas  terrible... 
Et  le  monstre  noir  s'en  fut,  emportant, 
Le  Cœur  de  ma  mie  en  sa  gueule  horrible  ! 

Et,  le  lendemain,  quand  revint  le  jour, 
On  me  ramena  jusqu'en  ma  demeure, 
L'œil  fou,  sans  raison,  le  cœur  sans  Amour, 
Hurlant  à  la  Mort  comme  un  chien  qui  pleure 


Et  voilà-t-il  pas  que,  dans  notre  enclos, 
Dès  le  Soir  tombé,  je  vis  apparaître 
La  Louve  maudite,  au  regard  mi-clos 
Levé  tendrement  jusqu'à  ma  fenêtre! 

Je  l'injuriai,  lui  montrai  le  poing  : 
La  bête  s'en  fut  hors  de  mon  atteinte  ; 
Mais  toute  la  nuit  j'entendis  au  loin 
Traîner,  dans  les  Bois,  une  grande  plainte. 
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...  Et,  le  lendemain  matin,  et  le  soir, 
Et  les  jours  suivants  encore,  la  Louve 
Près  de  ma  maison  s'en  revint  s'asseoir 
Pour  me  contempler  par-delà  la  douve  ; 

Et  ses  Yeux,  vraiment,  ses  terribles  Yeux 
Se  faisaient  plus  doux  que  ceux  d'une  agnelle; 
Et  sa  rude  Voix,  pour  me  plaire  mieux, 
Se  faisait  la  Voix  d'une  tourterelle  ! 

Comme  ensorcelé,  maintenant,  hagard, 
J'aimais  à  revoir  la  Louve,  à  l'entendre: 
Je  reconnaissais  son  tendre  Regard, 
Je  reconnaissais  aussi  sa  Voix  tendre  ; 

C'était  le  Regard  couleur  fleur  de  lin 
Et  c'était  la  Voix  musicale  et  lente 
De  ma  douce  amie  au  Regard  câlin, 
De  ma  douce  amie  à  la  Voix  troublante  ! 

Et  je  haïssais  la  bête...  et  l'aimais 
Pour  ses  grands  Yeux  clairs  et  pour  sa  Voix  lasse 
Je  pris  mon  fusil  vingt  fois,  sans  jamais 
Trouer  les  grands  Yeux  qui  demandaient  grâce  ! 

Enfin,  je  la  vis  paraître  un  matin 
Plus  humble,  plus  maigre...  et  si  désolée 
Que  je  descendis  jusqu'en  mon  jardin 
Et  m'en  vins  vers  elle  à  travers  l'allée  ; 

Et  je  lui  disais  de  ces  mots  très  doux 

Qui  viennent  du  cœur  plus  que  de  la  bouche  : 

Ses  Yeux.nullement  ne  devinrent  fous, 

Sa  Voix  nullement  ne  devint  farouche; 
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Elle  se  traîna  jusqu'à  mes  sabots, 
Les  lécha  longtemps,  comme  un  chien  docile, 
Puis,  fermant  ses  Yeux,  ses  grands  Yeux  si  beaux. 
Tomba  sur  le  flanc,  inerte,  immobile  !... 

...  Et  j'ai,  depuis  lors,  pleuré  chaque  jour 
La  Louve...  et  Lena  deux  fois  endormie, 
Car  la  Louve  est  morte  —  et  morte  d'Amour  — 
Pour  avoir  mangé  le  Cœur  de  ma  mie!... 


Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondct,  Editeur 


La  légende  du  Rouet 


LA  LÉGENDE   DU   ROUET 


Au  moment  de  la  veillée, 

Une  vieille  de  cent  ans 

Qui  filait  sa  quenouillée 

Nous  a  dit  :  «  Mes  chers  enfants, 

n  Tout  grands  garçons  que  vous  êtes, 

a  J*ai  fait  vos  premiers  habits: 

a  J"ai  filé  les  chemisettes 

«  De  tous  les  gâs  du  pays. 


Ma  joue,  autrefois  rosée, 
Sous  la  chandelle  a  pâli 
Pour  que  la  jeune  Épousée 
Ait  des  draps  fins  dans  son  lit; 
Sans  aller  dans  les  églises, 
Chez  moi  je  priais  tout  bas 
Tout  en  filant  des  chemises 
Pour  ceux  qui  n'en  avaient  pas. 


Si  je  filai  les  dimanches, 

Dieu  n'en  sera  pas  fâché, 

Car  j'ai  fait  des  nappes  blanches 

Pour  la  Cure  et  l'Évêché... 

...Mais,  comme  à  la  Mort  je  glisse, 

Que  bientôt  l'Ankou  viendra, 

Pour  que  l'on  m'ensevelisse 

Je  m'en  vas  nier  mon  drap  !...  » 
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Or,  voilà  que,  la  nuit  môme, 
Le  fil  de  lin  se  cassa, 
Que,  lorsque  vint  le  jour  blême, 
La  fileuse  trépassa... 
Celle  qui,  sa  vie  entière, 
Pour  les  gueux  allait,  filant, 
Fut  couchée  au  cimetière 
Sans  un  bout  de  linge  blanc  ! 

Le  gâs,  dont  la  main  calleuse 

Dans  sa  boîte  la  clouait, 

Sur  le  cœur  de  la  fileuse 

Posa  le  pauvre  rouet.-  - 

Et,  depuis,  quand  la  nuit  tombe, 

Un  rouet  tourne  tout  seul  : 

C'est  la  Vieille  dans  sa  tombe 

—  Ingrats!  —  qui  fait  son  linceul!. 


Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditent. 


La  Noë!  du  Mousse 


LA  NOËL  DU  MOUSSE 


A  bord  de  la  fière  Corvette 
Où  Ton  fête  le  réveillon, 
Sur  le  pont,  près  de  la  dunette, 
On  a  monté  le  moussaillon. 

On  est  dans  la  terrible  zone 
Des  mers  de  Chine,  et  h  gamin 
Qui  s'en  va  d  3  la  fièvre  jaune 
Ne  doit  pas  voir  le  lendemain. 

Il  a  neuf  ans...  dix  ans  à  peine... 
Qui  sait?  —  bien  des  soleils  ont  lui 
Et  personne  n'a  pris  la  peine 
D'en  compter  le  nombre  pour  lui  : 

On  Ta  recueilli  sur  la  plage, 
Un  matin  qu'il  ventait  bien  fort; 
Et  l'orphelin,  en  prenant  l'âge, 
Est  devenu  «  l'enfant  du  Port  ». 

Quand  il  fut  assez  fort  :  «  Embarque  ! 
Dirent  les  marins  au  moutard 
Qui  manœuvrait  déjà  sa  barque 
De  Saint-Malo  jusqu'à  Dinard. 
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Si  bien  que,  sur  la  mer  profonde 
Naviguant  en  toute  saison, 
Il  avait  fait  son  tour  du  Monde 
Bien  avant  l'âge  de  raison... 

Et,  maintenant,  le  petit  homme, 
Parmi  les  chants  des  matelots, 
S'endormait  de  ce  dernier  somme 
Que  Ton  achève  sous  les  flots  ! 


L'aumônier  du  bord,  un  vieux  prêtre 
Qui  tout  bambin  l'avait  connu, 
S'avançant  auprès  du  pauvre  être 
Tendrement  baisa  son  front  nu. 


A  cette  caresse  si  douce, 
S'efForçant  d'entr'ouvrir  les  yeux, 
Pierre,  le  brave  petit  mousse, 
Bégaya  tout  bas  :  «  Je  vais  mieux... 

«  Pendant  la  fin  de  ia  campagne 
«  Le  bon  Docteur  me  guérira. 
«  Arriverons-nous  en  Bretagne 
«  Pour  quand  la  Noël  reviendra?  » 

—  «  Durant  ta  longue  maladie, 
«  Mon  pauvre  enfant  le  temps  a  fui 
«  Voici  venir  l'Heure  bénie, 
<;  Jésus  descendra  cette  nuit.  » 
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—  ■  Les  enfants,  comme  chaque  année, 
«  Auront  les  présents  les  plus  beaux  : 
«  Moi,  je  n*ai  pas  de  cheminée, 

■  Je  n'ai  pas  même  de  sabots  1 

«  Les  petits  gâs  de  nos  villages 

■  N'ont  guère  besoin  de  jouets  : 
<«  Cest  si  joli  les  coquillages, 

«  Les  tas  de  sable  et  les  galets  ! 

■  Aussi,  pour  vivre  bien  à  l'aise, 
«  Je  ne  demande  au  bon  Jésus 

«  Qu'une  maison  sur  la  falaise 
«  D'où  Ton  ne  me  chasserait  plus. 

«  Puis,  enfin,  comme  tout  le  monde, 

Ne  pourrais-je  donc  pas  avoir 
«  Une  maman,  qui  parfois  gronde, 
«  Mais  qui  vous  embrasse  le  soir  ?  ■ 

Et,  souriant  à  ce  doux  rêve, 
L'enfant  s'endormit  doucement  : 
Le  mal  un  instant  faisait  trêve 
Pour  le  prendre  plus  sûrement  ! 


A  l'heure  où  Noël  vient  sur  terre 
Le  petit  mousse  trépassa, 
Et,  dans  la  nuit  du  grand  Mystère, 
Ses  vœux  Jésus  les  exauça  : 
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Lui,  qui  voulait  une  chaumière, 
Il  eut  les  Palais  du  Ciel  bleu; 
Et,  pour  maman,  le  petit  Pierre 
Eut  la  Maman  de  TEnfant-Dieu. 


Cette  poésie  est  éditée  chez  B?'icon,  Paris. 


La  Main  maudite 


LA  MAIN  MAUDITE 


•   Tes  père  et  mère  honoreras, 
«  Si  tu  veux  très  longuement  vivre  !  » 
Nous  dit  le  Seigneur  dans  un  Livre 
Que  jamais  trop  tu  ne  liras... 


Voilà  ce  que  disait  souvent 
A  son  petit  gâs  Jean-Marb 
Le  maître  de  la  métairie 
De  Coat-dû,  Job  le  Morvan. 

Et  Job-le-métayer,  vraiment, 
Des  bons  fils  était  le  modèle  : 
A  la  Loi  du  bon  Dieu  fidèle, 
Il  aimait  sa  vieille  maman; 

Et,  pour  être  sûr  que  son  gâs 
Ferait  douce  aussi  sa  Vieillesse, 
Il  allait  répétant  sans  cesse  : 
«  Dieu  punit  les  enfants  ingrats  !  » 

«    Tes  père  et  mère  honoreras  !   » 

Répétait  le  fermier  sans  trêve, 

Et  l'enfant  murmurait  en  rêve  : 

«  Dieu...  punit...  les  enfants...  ingrats!...  » 
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Or,  un  soir,  à  la  trouble-nuit, 
Job  le  Morvan  qui,  sur  sa  route, 
Avait  trop  «  bonjouré  »  la  goutte, 
S'en  revint  soûl-perdu  chez  lui. 


«  Ho!  la  vieille1,  dit-il,  lu  dois? 
■  Donne-moi  la  soupe  et  ten  vite  !  * 
—  «  Mon  gâs,  à  sec  est  la  marmite: 
«  N'as-tu  donc  point  soupe  dehors? 

Mais,  jurant  le  nom  du  bon  Dieu, 
L'ivrogne  agonisa  la  vieille 
De  tous  les  mots  qu'à  son  oreille 
Vint  lui  murmurer  TEau-de-Feu  ! 


Et,  comme  la  pauvre  maman 
Lui  mettait  sa  main  sur  la  bouche, 
Il  leva  la  sienne  et,  farouche, 
La  laissa  tomber  durement  ! 


«    Tes  père  et  mère  honoreras  !  » 
Gémit  l'Aïeule  sans  colère, 
Et  Yannik  dit  :  «  Prends  garde,  père: 
«  Dieu  punit  les  enfants  ingrats!  » 

Et  Job  n'en  hurle  que  plus  fort  : 
Il  s'insulte,  se  frappe  et  grogne; 
Et  puis,  enfin,  comme  un  ivrogne 
Et  comme  une  bête...  il  s'endort! 
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Mais,  au  réveil,  l'esprit  plus  sain, 
Quand  son  Yannik  fît  sa  prière, 
Pour  la  première  fois  son  père 
Ne  lut  pas  le  Précepte  saint! 


* 
*     * 


Ai-je  dit  qu'on  était  rendus 
Dans  le  mois-de-la-paille-blanche 
Où  les  blés  mûrs  que  la  faulx  tranche 
Dans  Paire  neuve  sont  battus? 


Ce  jour-là,  donc,  précisément, 
Job-le-Morvan  fit,  quatre  à  quatre, 
Installer  sa  machine  à  battre 
Afin  de  battre  son  froment. 

Rrroû!  la  Batteuse  va  bon  train, 

Rrroû!  Rrroû!  Rrroû!  elle  ronfle  et  gronde 

On  fane,  on  enmeule  à  la  ronde 

Et  l'on  ramasse  le  bon  grain  ; 

Et  Job,  le  fermier  diligent, 
Pousse  lui-même  en  la  machine 
Les  gerbes  de  blé  que  s'échine 
A  lui  passer  le  petit  Jean. 

Mais,  sous  les  sourcils  blonds,  froncés, 
Les  regards  que  son  fils  lui  lance 
Lui  semblent  chargés  d'insolence, 
Veufs  du  Respect  des  jours  passés... 
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Et  le  fermier  pleure  tout  bas  : 
Il  pressent,  hélas  !  que,  la  veille, 
En  insultant  la  bonne  vieille, 
Il  s'est  aliéné  son  gâs... 

Et  que  sera-ce  alors,  Demain, 
Si  son  fils  un  jour  lui  ressemble? 
Pour  sa  propre  Vieillesse  il  tremble: 
«  Las  !  Ma  Doué/  ma  pauvre  main  !!! 

Il  a  poussé  trop  loin  le  Blé, 
Et  la  Batteuse,  vite,  vite, 
A  dévoré  la  Main  maudite... 
...  Et  voici  l'homme  mutilé  ! 

Lui-même  il  retire  son  bras 
Du  monstre  de  fer  qui  le  garde 
Et  dit  à  son  Yannik  :  «  Regarde! 


Dieu  punit  les  enfants  ijigrats 


Et  son  fils  hurle  à  cet  aspect... 
Mais  Job  rit  à  sa  chair  meurtrie, 
Car  les  yeux  de  son  Jean-Marie 
Sont,  maintenant,  pleins  de  Respect! 


Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur. 


La  Noël  des  bêtes 


BfcLWTHECA 

Ottaviens^, 


LA  NOËL  DES  BÊTES 


...«  Tous  les  animaux  de  la  Ferme 
Parlent  en  la  nuit  de  Noël  !... 
{Affirma  le  fermier  Joël 
De  sa  voix  toujours  rude  et  ferme). 

Et  moi  qui  vous  parle  à  cette  heure 
J'ai  bien,  durant  une  heure  ou  deux, 
Entendu  bavarder  tous  ceux 
Dont  je  partageais  la  demeure; 

Car  c'était  dans  une  écurie 
Qu'autrefois  je  couchais  la  nuit... 
Et  j'y  dormais  mieux  qu'aujourd'hui 
Dans  le  lit  de  ma  métairie  ! 


Bref,  une  nuit,  venant  d'entendre 
La  Messe  de  Nativité, 
Dans  mon  coin  je  m'étais  gîté 
Sous  le  sainfoin,  sur  l'herbe  tendre. 

Quand  j'entendis  parler  les  Bêtes.  — 
la  sûr,  vat  !  je  les  entendis  ! 
Vrai,  sur  ma  part  du  Paradis, 
Aussi  vrai  qu'avec  moi  vous  êtes  : 
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«  Meuh!  disait  une  vache  rousse, 
«  A  ses  voisins  les  grands  bœufs  roux, 
«  Les  hommes  sont  bien  durs  pour  nous: 
«  Tout  les  offense  et  les  courrouce, 

«  Matin  et  soir  je  leur  dispense 

(i  Le  lait  dont  sont  gonflés  mes  pis  : 

«  Meuh!  des  coups  de  pieds,  souvent  pis, 

«  Voilà  quelle  est  ma  récompense  !  » 

«  L'homme  abuse  de  sa  faiblesse  » 

Disaient  les  bœufs  en  gémissant  : 

((  Son  aiguillon  nous  pique  au  sang, 

«  Meuh!  Meuh!  son  joug  de  bois  nous  blesse  !  »> 

—  Hihanl  disaient  l'âne  et  l'ànesse, 

—  Hii  ht!  gémissaient  les  chevaux: 

«  Nous  aidons  l'homme  en  ses  travaux, 
«  Dès  notre  plus  tendre  jeunesse; 

«  Nous  tournons  sa  «  machine  à  battre  •> 

«  Et  transportons,  roués  de  coups, 

«  Des  faix  vingt  fois  lourds  comme  nous... 

«  Et  puis  l'ingrat  nous  fait  abattre  !  » 

—  Beehl  Beeh!  disait  la  brebis  blanche, 
«  Les  pauvres  moutons  sont  tondus; 

<«  Après  quoi  leurs  cous  sont  tendus 
«  Au  rouge  boucher  qui  les  tranche  ï   » 

—  Mocli!...  et  nous  donc,  disait  la  truie, 
a  II  nous  soigne  pour  se  nourrir; 

«  Puis,  quand  il  s'agit  de  mourir 
«  Il  prolonge  notre  agonie  !  >; 
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—  Cott!  cottl  disaient  les  poules  noires, 

—  Coin!  coin!  disaient  les  canards  verts, 
«  Sans  pitié,  nous  irons  tous  vers 

«  La  marmite  ou  les  rôtissoires  !  » 

Il  n'était  pas  jusqu'à  l'oiselie 
Qui  logeait,  là-haut,  sous  les  toits, 
Qui  ne  gémit,  dans  son  patois, 
Sur  ses  sœurs  autant  que  sur  elle  : 

—  Tuil  tut/  vous  vous  plaignez  des  pères; 
•  Nous  nous  plaignons,  nous,  des  enfants 

«  Qui  sont  joyeux  et  triomphants 

i  Quand  ils  nous  ont  fait  des  misères  ; 

«  Nous,  qui  protégeons  les  cultures. 
«  Ils  osent,  ces  monstres  finis, 
«  Voler  nos  œufs,  briser  nos  nids. 
«  Massacrer  nos  progénitures  !   a 

....  Et  c'était  vraiment  lamentable 
D'entendre  tous  ces  malheureux... 
Et  je  pleurais,  tout  bas,  honteux, 
Dans  le  coin  de  la  pauvre  étable  '. 

Longtemps,  sur  leur  sort,  ils  gémirent... 
Après  quoi,  je  n'entendis  plus 
Que  ceux-là  qui  veillaient  Jésus... 
Et  tous  les  autres  s'endormirent. 

Mais  moi,  tout  tremblant  sous  ma  paille, 
De  la  nuit  je  ne  fermai  l'œil: 
Cela  rabattait  mon  orgueil 
De  me  sentir...  une  canaille  ! 
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Et  voilà  pourquoi  j'ai,  moi-même, 
Toujours  soigné  mes  animaux, 
Pourquoi,  connaissant  tous  leurs  maux, 
J'exige  que  chacun  les  aime  : 

Aimons-les,  ingrats  que  nous  sommes; 
Soyons  doux,  indulgents  pour  eux  I 
Ce  sont  nos  frères  malheureux  : 
Les  bons  frères  des  méchants  hommes  î  » 


Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur. 


L'intersigne 


de  la 


Bague  d'argent 
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L'Intersigne  de 

LA  BAGUE  DARGENT  M 


Deux  jours  après  ses  accordailles 

Le  syndic  dit  à  Yann-Yvon  : 
Mon  gâs,  il  faut  que  tu  t'en  ailles 
Dès  demain,  <   rejoindre   ■  à  Toulon  ; 

Oui,  oui,  cela  ne  te  va  guère  ; 
Mais  l'État  veut  tous  nos  garçons, 
Car  il  est  question  de  guerre 
Avec  nos  amis  les  Saxons. 

Oh  !  je  sais  pourquoi  tu  te  troubles  : 
Les  jours  vont  te  sembler  bien  longs, 
Bah  !  tu  mettras  les  baisers  doubles 
Quand  t'auras  tes  doubles  galons  !  » 

Il  fallut  donc,  coûte  que  coûte, 
Le  lendemain  quitter  Port-Blanc... 
Et  Yann-Yvon  se  mit  en  route 
Dans  la  voiture  au  vieux  Rolland. 

Une  fillette  était  assise 
Entre  le  conducteur  et  lui  : 


Personne  ne  meurt  sans  que  quelqu'un  de  ses  proches  n'en 
té  prévenu  par  un  pressentiment,  une  apparition,  un  inter 


(i) 
ait  été  prev 
signe 
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C'était  Jeannette,  sa  promise, 

Qui  pleurait  tout  doux  et  sans  bruit. 

Elle  avait  voulu  le  conduire 
Jusqu'en  gare  de  Plouaret 
Et,  tout  le  long,  sans  rien  lui  dire. 
Elle  pleurait!  pleurait!  !  pleurait!! 

Ah  !  le  triste,  triste  voyage  ! 
Oh  !  les  tristes,  tristes  amants  ! 
Avant  même  le  mariage 
Commençaient  déjà  les  tourments  1. 


Enfin,  la  rustique  charrette 
Atteint  Lannion  ;  le  gabier 
Dit  à  son  voiturier  :  «  Arrête 
«  Devant  Prigent  le  bijoutier.  » 

Et  le  voilà  qui,  vite,  vite, 
Souriant  d'un  air  engageant, 
Descend  sa  Jeannette  et  l'invite 
A  choisir  un  anneau  d'argent  : 

«  Afin  que  —  dit-il  à  la  belle  — 

«  Quand  je  serai  loin  du  Pays, 

«  Ce  petit  bijou  vous  rappelle 

«  Que  l'un  à  l'autre  on  s'est  promis. 

«  Pour  moi,  je  veux  —  je  vous  le  jure  — 

<  Vivre  et  mourir  en  vous  aimant  : 

«  Que  maudit  soit  donc  le  parjure 

«  Qui  manquerait  à  son  serment  !  » 
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Et  Jeanne,  soudainement  blême, 
Baisa  la  bague  par  trois  fois, 
Murmura  :  «  J"en  jure  de  môme  !  1 
En  faisant  un  signe  de  croix... 

...  Puis  restée,  hélas  !  toute  seule 
Quand,  au  loin,  disparut  le  train, 
Elle  revint  chez  son  aïeule 
Avec  sa  bague...  et  son  chagrin  ! 


Oh  !  sans  en  rien  laisser  paraître, 
Oh  !  comme  son  regard  errait 
De  l'humble  bague  à  la  fenêtre 
Où  Yann  avait  mis  son  portrait  ! 

Oh  !  comme,  rompant  le  silence, 
Elle  disait  avec  amour  : 
i  C'est  le  plus  beau  gabier  de  France 
>  Qui  sera  mon  époux,  un  jour  !  » 

Oh  !  comme,  ayant  fait  sa  prière, 
Elle  rêvait  des  jours  neureux 
En  baisant,  confiante  et  fi  ère, 
Le  gage  de  son  amoureux  !... 


Or,  voilà  qu'un  soir  —  chose  étrange 
Jeannette  ne  peut  s'endormir  ; 
Elle  a  beau  prier  son  bon  ange, 
Le  sommeil  ne  veut  pas  venir  ! 
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Et  voilà  que,  dans  la  nuit  sombre. 
Elle  entend  un  pas  s'avancer... 
Et  voilà  qu'une  Main,  dans  l'ombre. 
Prend  sa  main  pour  la  caresser. 

Très  longtemps,  muette,  hagarde, 
Prêtant  l'oreille,  ouvrant  les  yeux, 
Sans  voir,  elle  écoute  et  regarde 
Le  Visiteur  mystérieux  : 

Il  lui  caresse  sa  main  douce 
D'un  doux  geste  se  prolongeant  ; 
Et,  très  lentement,  sans  secousse, 
Il  lui  prend  son  anneau  d'argent  ! 

Puis,  enfin,  leurs  doigts  se  disjoignent  : 
Comme  tout  à  l'heure  elle  entend 
Des  pas  qui,  lentement,  s'éloignent... 
Puis...  plus  rien...  que  son  cœur  battant  ! 

«  Bonne  grand'mère  !  cria-t-elle, 
Sortant  enfin  de  sa  stupeur, 
■  Vite  !  allumez  votre  chandelle 
•  Ou  je  m'en  vas  mourir  de  peur  !  » 

Et  la  bonne  vieille  se  lève  : 
«  Tu  rêvais,  Jeanne,  rendors-toi  !  »> 
—  «  Non,  non  !  ce  n'était  pas  un  rêve  : 
«  Je  n'ai  plus  ma  bague  à  mon  doigt  !   » 

On  chercha  la  bague  perdue, 
La  bague  que  Jeanne  pleurait  : 
On  la  retrouva  suspendue 
Au  même  clou  que  le  portrait  ! 


L  INTERSIGNE    DE    LA    BAGUE    D  ARGENT 

La  vieille,  tristement,  se  signe 

Et  dit  en  tombant  à  genoux  : 

«  Ma  fille,  c'est  un  Intersigne, 

«  Prions  !...  un  malheur  est  sur  nous  ! 


La  prière  était  sur  leurs  lèvres 
Quand  on  leur  dit  que  Yann-Yvon 
Etait  mort  des  mauvaises  fièvres 
Au  grand  hôpital  de  Toulon... 

Et  la  nuit  même,  à  l'heure  même 
Où  venait  le  prendre  YAnkou, 
Près  du  lit  de  celle  qu'il  aime 
Il  se  transportait  tout  à  coup  : 

Songeant  sans  doute  à  la  promesse 

Qu'il  eut  l'audace  d'exiger, 

Il  prit  pitié  de  sa  jeunesse 

Et  s'en  vint  pour  l'en  dégager; 

Son  âme,  en  son  muet  langage, 
Lui  disait  :  «  Adieu...  pour  jamais  ! 
«  Voyez  !  je  vous  reprends  mon  gage 
o  Oubliez-moi...  je  le  permets!...   » 


{Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G   Ondet,  éditeur.) 


La  Route 
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LA   ROUTE 


Le  corps  et  le  cœur  en  lambeaux, 
Les  pieds  saignants  dans  mes  sabots, 
Je  suis  tombé  sur  la  grand' Route  ; 
Et,  le  front  sur  le  dur  granit, 
Plein  d'un  désespoir  infini, 
J'ai  dit  au  grand  chemin  : 

«  Écoute! 

•  Tu  sais  bien  que  je  t'appartiens  : 
Pour  Toi  j'ai  quitté  tous  les  miens, 
Mes  amis  et  ma  vieille  mère; 
Tu  m'appelais  :  Je  t'ai  suivi, 
Le  nez  au  vent,  le  cœur  ravi, 
L'esprit  hanté  par  la  Chimère.. , 

Route  immense  qu'avec  effort 
Arpentent  les  Races  humaines, 
Est-ce  à  la  Vie,  est-ce  à  la  Mort 
Que  tu  nous  mènes  ? 

«  On  m'avait  dit  :  Presse  le  pas, 

Le  Bonheur  est  là-bas,  là-bas, 

Au  bout  de  la  grand'Route  blanche  ! 

On  m'avait  dit  :  Tu  souffriras  ! 

Va  toujours  1  et  tu  goûteras 

Bien  mieux  l'orgueil  de  la  Revanche  ! 

Et  puis  l'on  m'avait  dit  encor  : 

La  Nuit,  va  vers  l'Étoile  d'or, 
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Le  Jour,  vers  le  Soleil  de  cuivre... 
Et,  sans  souci  du  lendemain, 
Bissac  au  dos,  bâton  en  main, 
J'ai  tout  délaissé  pour  te  suivre  !... 

Route  immense  qu'arec  effort 
Arpentent  les  Races  humaines, 
Est-ce  à  la  Vie,  est-ce  à  la  Mort 
Que  tu  nous  mènes  ? 

Et  j'ai  marché  sans  m'arrêter  : 

Marché  l'Hiver,  marché  l'Été, 

Marché  le  Printemps  et  l'Automne  ; 

Et  j'ai  marché,  marché  toujours, 

Durant  des  nuits,  durant  des  jours, 

Qu*il  pleuve,  ou  gèle,  ou  vente,  ou  tonne. 

...  Et  me  voici  tout  vieux,  tout  nu, 

Marchant  encor  vers  l'Inconnu 

Au  seuil  de  cette  matinée  ; 

Oh  !  prends  pitié  !  Réponds  enfin  : 

Dis-moi,  quand  verrai-je  ta  fin, 

O  route  de  ma  Destinée  ? 

Route  immense  qu'avec  effort 
Arpentent  les  Races  humaines, 
Est-ce  à  la  Vie,  est-ce  à  la  Mort 
Que  tu  nous  menés  ?  » 

Et  longtemps  ainsi  j'ai  pleuré, 
De  tout  mon  cœur  désespéré, 
Sur  la  Route  blanche...  et  muette... 
Et  la  grand'Route  a  bu  le  sang 
Tombé  de  mon  front  blêmissant, 
Blessure  qu'Elle  m'avait  faite  ! 
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...  Mais,  'coût  à  coup,  le  grand  Soleil 
Parut  à  l'horizon  vermeil, 
Monta  vers  la  Toute-Puissance... 
Et,  mes  deux  sabots  à  la  main, 
J'ai  bondi  sur  le  grand  Chemin, 
Hurlant  un  hymne  d'Espérance 

Route  immense  qu'avec  effort 

Arpentent  les  Races  humaines, 

Je  te  suivrai  jusqu'à  la  Mort.  . 

...  Jusqu'Où  tu  mènes/... 


(Il  existe  une  musique  de  scène  de  Ch.  de  Sivry  —  G.  Ondet,  éditeur., 
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LES  MOULINS  A  VENT 


Au  temps  jadis,  en  Bretagne, 
Tout  en  haut  d'une  montagne 
—  Sans  doute  le  Menez-Bré  — 
Il  était  un  pauvre  hère 
Qui,  pour  un  maigre  salaire, 
Broyait  le  froment  doré. 

Nul  ne  connaissant  les  Aile? 
Qui  virent  au  vent,  si  belles, 
Sous  le  grand  souffle  de  Dieu, 
Tel  le  Samson  de  la  Bible 
Tout  seul  il  tournait  le  Crible 
Et  la  Meule  en  granit  bleu  ; 

Tels,  par  les  glèbes  bourrues. 
Les  bœufs  mènent  les  charrues 
Sous  l'aiguillon  mugissant, 
Tel,  voûté,  cagneux,  difforme 
Il  tournait  sa  Meule  énorme, 
Pleurant  des  larmes  de  sang  ; 

Il  tournait,  tournait  sur  place 
Malgré  les  Hivers  de  glace 
Et  les  Étés  étouffants  ; 
Il  tournait  sa  lourde  Meule... 
Pour  nourrir  sa  vieille  aïeule 
Et  sa  femme  et  ses  enfant-  ! 
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Or,  voilà  qu'un  soir  d'Automne, 

—  Déjà  le  Vent  monotone 
Sentait  le  grand  Vent  d'Hiver  — 
Portant  sa  Croix  sur  l'épaule, 
Le  Christ  se  rendant  en  Gaule, 
Franchit  le  vieux  seuil  ouvert. 

L'homme  était  là,  dans  sa  hutte  : 

Comme  abandonnant  la  lutte, 

Il  dormait  sur  le  blé  d'or  ; 

Ses  membres  tremblaient  sans  trêve 

Et  l'on  devinait  qu'en  rêve 

Il  tournait  sa  Meule  encor  ! 

Au  bruit  frappant  son  oreille, 
Le  pauvre  meunier  s'éveille... 
Et  Jésus  lui  dit  :  «  J'ai  froid, 
«  J'ai  faim...  je  suis  seul  au  Monde  !  » 

—  a  Entre  !  Homme  à  la  barbe  blonde 
«  Je  suis  moins  pauvre  que  toi  !  » 

Il  mit  un  fagot  dans  l'âtre  : 
Devant  la  flamme  rougeâtre 
Jésus  répéta  :  «  J'ai  faim  !  » 

—  «  Que  cela  ne  te  chagrine  : 

«  Espère  un  peu  !  Jean-Farine 
«  Va  te  moudre  du  blé  fin  !  »> 

Et  puis  le  voilà  qui  tourne, 
Qui  fait  la  pâte  et  l'enfourne 
Et  donne  une  miche  à  Dieu... 
Puis,  brisé,  mûr  pour  la  tombe, 
Pour  la  deuxième  fois  tombe... 
Et  s'endort  au  coin  du  feu  ! 


LES    MCULINS    A    VENT  123 


Et  le  Christ,  la  nuit  entière, 
Resta  dans  Thumble  chaumière., 
Veillant  le  feu  qui  mourait... 
Et,  lorsque  parut  l'Aurore, 
Le  Meunier  dormait  encore 
Près  de  Jésus  qui  pleurait  ! 

Sans  interrompre  son  somme, 
Dieu  baisa  le  front  de  l'homme, 
Prit  sa  Croix  blanche  et  sortit  !... 
...  Mais,  voilà  qu'à  la  même  heure, 
Faisant  trembler  la  demeure, 
Un  grondement  retentit; 

L'homme,  réveillé,  se  lève... 
Mais,  s'imaginant  qu'il  rêve, 
Il  se  frotte  les  deux  yeux, 
Car  il  voit  sa  grande  Meule 
Qui  tourne,  qui  tourne  seule 
En  faisant  un  bruit  joyeux: 

Il  voit,  plus  blanche  et  plus  fine, 
Tomber,  tomber  la  farine 
Sur  le  vieux  bluteau  de  lin, 
Et  ce  prodige  lenchante  : 
Il  rit,  il  gambade,  il  chante.. 
Puis  il  sort  de  son  moulin  : 

Miracle  :  au  toit  solitaire 
Il  voit  la  Croix  du  Calvaire 
Debout,  dans  l'immensité  ; 
Un  bel  ange,  aux  ailes  grises 
Grandes  ouvertes  aux  brises, 
Est  à  chaaue  extrémité  ! 
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Et  la  Tempête  bretonne 
Dont  la  rude  Voix  chantonne 
Dans  des  binious  éclatants, 
Avec  des  souffles  étranges 
Fait  tourner  la  Croix,  les  Anges.. 
...  Et  la  Meule  en  même  temps!.. 

Voile  au  vent  comme  un  navire, 
Depuis  lors,  le  moulin  vire 
Au  sommet  du  Menez-Bré, 
Et  les  gens  des  bassc3  plaines 
Apportent  toutes  leurs  graines 
A  moudre  au  Moulin  Sacré  ; 

Et  le  brave  Jean-Farine 
Devint  riche,  on  l'imagine, 
De  gueux  qu'il  était  avant, 
Ayant  été,  sur  la  terre, 
Le  premier  propriétaire 
Du  premier  Moulin  à  Vent  ! 


Et  c'est  depuis  qu'en  Bretagne, 
Par  la  Ville  et  la  Campagne, 
Par  les  Champs  et  par  les  Bois, 
Nul  —  chez  le  pauvre  ou  le  riche 
N'entamerait  une  miche 
Sans  faire  un  sisne  de  Croix! 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  &•  Ondet,  éditeur.) 
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LA  SONNEUSE  DE  GLAS 


Notre  Port-Blanc  possède  une  Chapelle  ancienne 
Qui  date,  pour  le  moins,  de  cinq  à  six  cents  ans: 
La  vieille  Anna  Le  Gwen  en  était  la  gardienne  : 
Elle  y  sonnait  le  glas  pour  les  agonisants  ! 

Nul  n'était  mort,  chez  nous,  depuis  mil-huit-cent-onze, 
Dans  les  champs,  sur  la  mer,  ou  dans  les  vieux  lits-clos 
Sans  que  les  longs  sanglots  de  la  Cloche  de  bronze 
Ne  se  fussent  mêlés  à  nos  propres  sanglots  ! 

Oh  !  comme  la  Sonneuse  aimait  sa  bonne  Cloche  ! 
Quand  les  autres  clochers,  là-bas,  dans  les  lointains, 
Laissaient  leurs  Angélus  voler  de  proche  en  proche 
Elle  avait  grand'pitié  de  tous  les  Sacristains, 

Car  elle  n'aimait  pas  les  carillons  alertes 

Des  bourgs  de  Penvenan  et  de  Saint-Nicolas  : 

«  Vous  chantez,  disait-elle,  oh  !  vous  chantez  bien,  certes.. 

«  Mais  pas  un  seul  de  vous  ne  sait  pleurer  le  glas  !  » 


...Et  voici  qu'un  matin  la  bonne  Anna  s'éveille, 
Tremblant  la  fièvre  froide  à  ne  pouvoir  marcher... 
Et  voici  que,  là-haut,  soudain,  la  pauvre  Vieille 
Entend  sonner  sa  Cloche  en  son  petit  clocher! 
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■  Hé,  mon  gâs  !  va-t-en  voir,  dit  à  son  fils  l'aïeule, 
«  Qui  donc  sonne  le  glas  que  l'on  entend  d'ici!...  » 
Et  le  gâs  s'en  revint  en  disant  :  «  Toute  seule, 
«  Toute  seule,  vraiment,  la  Cloche  sonne  ainsi  !  !  !  » 

Et  la  Vieille  comprit  que  sa  cloche  fidèle 
En  vain  ne  devait  pas  ainsi  carillonner  : 
Elle  sonnait  le  glas...  et  le  sonnait  pour  Elle 
Puisque  nulle  autre  main  ne  le  pouvait  sonner! 

La  Cloche  pleura  seule  ainsi,  jusqu'au  Dimanche, 
Jour  et  nuit,  sans  repos,  son  lamento  si  las 
...  Jusqu'à  l'heure  où  l'Ankou.  dans  sa  charrette  blanche, 
Emporta,  pour  toujours,  la  Sonneuse  de  glas!... 


Péri  en  mer!. 


PÉRI  EN  MER!... 


...  Hélas!  dans  les  vingt  ans  que  j'ai  fait  la  Grand'Pêche 
J'en  ai-t-il  vu  mourir  des  Terneuvas  ! —  N'empêche 
Que  s'il  est  une  mort  que  je  n'oublierai  pas 
C'est  celle  du  premier  de  mes.  quatre  grands  gâs  ! 

Je  vas  en  quelques  mots  vous  en  conter  l'histoire  : 

Nous  étions  tous  plongés  dans  la  nuit  la  plus  noire 

Quand,  mon  quart  achevé,  très  las,  je  m'endormis, 

Vautré  dans  l'entrepont  à  côté  des  amis; 

Il  faisait  cependant  un  bien  rude  tangage  : 

Le  Vent,  dans  nos  deux  mâts,  hurlait,  faisait  tapage  ; 

Et,  vraiment,  pour  dormir  ainsi  que  nous  dormions 

Il  fallait  être  morts  à  demi  :  nous  l'étions  ! 

Une  main,  tout  à  coup,  me  pousse;  et  je  me  lève, 

Croyant  que  c'est  déjà  l'équipe  de  relève 

Et  que  mon  gâs  s'en  vient  se  coucher  à  son  tour; 

Comme  il  faisait  toujours  aussi  noir  qu'en  un  four 

Je  demande  :  «  Est-ce  toi,  mon  petit  ?  »...  Mais,  dans  l'ombre. 

Une  voix  nous  cria  :  «  Debout,  les  gâs  !  On  sombre  : 

«  Huit  hommes  à  la  pompe  et  le  reste  là-haut  !  a 

J'attrape  mon  «  ciret  »  puis,  ne  faisant  qu'un  saut, 

J'arrive  sur  le  pont  que  la  Vague  féroce 

De  bout  en  bout  balaie  à  chaque  instant,  la  rosse  ! 

Mais,  voilà  que,  sinistre,  un  cri  traverse  l'air  : 

«  A  l'Avant,  par  tribord,  un  homme  dans  la  Mer  !   » 

Tonnerre  !  si  le  bougre  en  réchappe,  me  dis-je, 

Ce  sera  par  un  coup  qui  tiendra  du  prodige  ! 

D'autant  que  nous  avions  touché  sur  un  écueil... 
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J'avançais  à  tâtons  vers  l'Arrière  et,  de  l'œil, 

Je  cherchais  mon  Yanik,  quand,  devant  moi,  très  vague, 

Je  crois  apercevoir  au  sommet  d'une  vague 

Le  corps  du  naufragé  dont  nul  ne  sait  le  nom... 

«  Peut-on  mettre  un  doris  dehors  ?  »  criai-je.  «  Non  ! 

«  Ce  serait  envoyer  vers  une  mort  certaine 

«  Cinq  hommes  pour  le  moins,  cria  le  Capitaine, 

«   Et  je  dois  les  garder  pour  le  salut  commun  !  » 

Je  répondis  :  «  Patron  !  vous  n'en  risquerez  qu'un  : 

«  Qu'on  noue  à  ma  ceinture  un  bon  morceau  d'écoute 

«  Pour  que  j'aille  quérir  l'ami  qui  boit  sa  goutte; 

"  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  Breton,  qu'un  marin, 

h  Laisse  un  être  en  péril  sans  le  défendre  un  brin  !  » 

Et  me  voilà  sautant  par-dessus  le  bordage, 

Nageant  ferme,  vers  l'autre,  au  bout  de  mon  cordage 

Et,  de  loin,  lui  criant  de  temps  en  temps  :  «  Tiens  bon!  » 

Enfin,  à  mes  appels,  au  large,  un  cri  répond, 

Lugubre,  déchirant,  plus  haut  que  la  Tourmente, 

Et,  dans  la  pauvre  Voix  qui  hurle  et  se  lamente, 

Je  reconnais  la  Voix  de  mon  gâs...  de  Yanik 

Que  je  croyais  toujours  à  l'arrière  du  brick  !... 

Ce  fut  un  rude  coup  pour  mon  vieux  cœur  de  père  ! 

Mais  je  nageais  plus  vite  en  lui  criant  :  «  Espère  !  » 

Enfin,  à  la  lueur  d'un  éclair  aveuglant 

J'aperçois,  pas  très  loin,  son  visage  tout  blanc, 

Aux  pauvres  yeux  hagards,  à  la  bouche  tordue 

Qui  m'appelait  toujours  d'une  Voix  éperdue!... 

Et  je  nageais  !  et  je  nageais,  l'Espoir  au  cœur, 

Quand,  tout  à  coup,  je  sens  en  frissonnant  d'horreur 

Que,  malgré  mes  efforts,  je  demeure  sur  place... 

—  Vous  vous  dites,  pas  vrai,  qu'à  la  longue  on  se  lasse  : 
Espérez  !...  car  le  plus  terrible  n'est  pas  dit  !  — 

Si  je  n'avançais  plus  c'est  qu'un  filin  maudit 
Qu'à  ma  ceinture  avait  noué  le  capitaine 
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Etait  trop  court,  hélas  !  de  trois  mètres  à  peine  ; 

Quelques  brasses  de  plus  et  j'empoignais  mon  gâs  !... 

Je  voulus  détacher  l'écoute...  et  ne  pus  pas7 

La  couper...  encor  moins...  et  jj  hurlais  do  rage; 

Et  mon  pauvre  Yanik,  emporté  par  l'orage, 

Disparut  à  ma  vue  et  sombra  sans  recours 

En  poussant  un  long  cri...  que  j'entendrai  toujours  !, 


Ah!  la  Mée!  Ah!  la  Mée!  Ah!  ia  gueuse  des  gueuses 
Elle  en  fait-il  des  malheureux,  des  malheureuses! 
A  croire  que  tant  plus  on  est  à  l'adorer... 
Tant  plus  Elle  a  plaisir  à  nous  faire  pleurer  I... 


(Cette  poésie  est  editée  séparément.  —  O.  Ondet,  éditera 


L'Horloge  de  ûrand'mère 


L'HORLOGE  DE  GRAND'MERE 


C'est  une  Horloge  en  châtaignier, 
Au  long  coffre  à  la  mode  antique, 
Que  dut,  longuement,  travailler 
Quelque  Michel-Ange  rustique: 

Au  bas,  le  sonneur  de  biniou 

Fait  face  au  sonneur  de  bombarde, 

Durant  qu'au  fronton  un  hibou 

De  ses  grands  yeux  ronds  vous  regarde. 

Oh!  combien  cela  me  charmait, 
Quand  j'étais  tout  petit,  de  suivre 
La  mort  de>  Heure-,  que  rythmait 
L*énorme  balancier  de  cuivre  ; 

Car,  vraiment,  lorsque,  près  d'un  seuil. 
On  contemple  une  Horloge-close, 
Elle  a  tout  l'air  d'un  long  cercueil 
Où  le  Temps,  qui  n'est  plus,  repose  ! 


La  première  Heure  que  chanta 
L'Horloge  de  sa  Voix  profonde 
Fut  celle  où  grand'maman  jeta 
Son  premier  cri  dans  ce  bas-monde, 
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Et  ce  fut  ce  Dong!,  éclatant 
De  demi-heure  en  demi-heure, 
Qui  régla,  dès  lors,  chaque  instant 
De  ta  Vie,  O  Toi  que  je  pleure  ! 

Dong!  Dong!  elle  sonnait  ainsi 
Et  l'Heure  grave  et  l'Heure  toile 
L'Heure  des  jeux  et  l'Heure  aussi 
Où  l'enfant  partait  pour  l'école  ; 

Dong!  Dong!  le  moment  du  Réveil, 
Puis  l'Heure  où  l'on  se  met  à  table; 
Dong!  Dong!  le  moment  du  Sommeil 
Quand  passe  le  «  Jeteur  de  sable  »  ; 

Dong!  Dong    l'Heure  où,  pour  le  Saint-Lieu, 
On  part,  en  bande,  le  Dimanche; 
L'Heure  où,  pour  recevoir  son  Dieu, 
Plus  tard,  on  met  sa  robe  blanche  ; 

Dong!  Dong!  la  prime-aube  du  jour 
Où  Ton  va  travailler  la  Terre, 
Et  puis  l'Heure  où  gémit  d'amour 
Le  cœur  las  d'être  solitaire  ! 

Dong!  Dong!  les  instants  si  joyeux 
Où  les  petits  gâs  apparaissent; 
L'Heure  digne  où  s'en  vont  les  vieux 
Pour  faire  place  à  ceux  qui  naissent! 

*      * 

...  Et  la  Femme  en  âge  avançait, 
Devenait  Maman,  puis  Grand'Mère... 
Et  l'Horloge  aussi  vieillissait 
A  tant  sonner  l'heure  éphémère  ; 


L'HORLOGE    DE    GRAND  MERE  l)Q 


Et  GrancTMaman  allait,  venait, 
Chaque  jour  de  plus  en  plus  frêle... 
Et  l'Horloge  sonnait,  sonnait, 
D'une  voix  de  plus  en  plus  grêle  ; 

Quand  de  Grand'Maman  la  Raison 
Sembla,  pour  toujours,  endormie 
L'Horloge,  à  travers  la  maison, 
Sonna  l'heure  pour  la  demie  ; 

Et  Grand'Maman,  dans  son  lit-clos, 
Agonisa,  puis  se  tint  coke... 
Et  ce  furent  de  longs  sanglots 
Que  pleura  l'Horloge  en  sa  boîte; 

Enfin,  dans  le  lit,  un  soupir... 

Et  le  grand  balancier  de  cuivre 

S'arrêta  d'aller  et  venir 

Quand  Grand'Maman  cessa  de  vivre... 

Et  Grand'Mère  auprès  des  Elus 
Est  montée  avec  allégresse... 
Et  l'Horloge  ne  sonne  plus: 
Elle  est  morte  aussi  de  vieillesse, 

Morte  à  jamais  !  C'est  vainement 
Qu'un  grave  horloger  l'interroge  : 
C'était  le  Cœur  de  Grand'Maman 
Qui  battait  dans  la  vieille  Horloge! 


{Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


DEUXIÈME  PARTIE 


Chansons 

à  dire 


MA    GRAND'MERE 


C'est  une  vaillante  Bretonne 
De  près  de  soixante  et  sept  ans, 
Dont  le  reverdissant  Automne 
Nargue  les  Hivers  attristants, 
Dans  le  pays  on  la  vénère  ; 
Mais,  moi,  je  l'adore  avec  Foi  : 
Si  vous  connaissiez  ma  grand'mère 
Vous  l'adoreriez  comme  moi  ! 


Quand  je  n'étais  qu'un  petit  être, 
Frêle  bambin  grand  comme  ça, 
Dans  mon  petit  berceau  de  hêtre 
C'est  grand'maman  qui  me  berça. 
Bien  souvent,  la  soirée  entière 
Elle  chantait  pour  m'endormir: 
Ce  sont  les  Chansons  de  grand'mère 
Qui  chantent  dans  mon  souvenir  ! 

Ses  bons  yeux,  couleur  de  pervenche, 
Ont  un  clair  regard  si  profond 
Que,  lorsque  vers  eux  l'on  se  penche, 
On  croit  voir  son  cœur.  . .  tout  au  fond. 
Jamais  un  éclair  de  colère 
N'en  troubla  la  sérénité: 
Ce  sont  les  bons  yeux  de  grand'mère 
Qui  m'ont  appris  la  Charité  ! 
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A  la  grancTines$e,  le  Dimanche, 
Oh.  !  qu'elle  était  jolie  encor 
Avec  sa  grande  coiffe  blanche, 
Son  Justin  noir  et  sa  croix  d'or  ! 
Elle  aimait  dire  sa  prière 
A  côté  de  son  petit-rleu  : 
J'ai  tant  vu  prier  ma  grand'mère 
Que,  depuis  lors,,  je  crois  en  Dieu  ! 

Mais,  l'Heure  ingrate  étant  venue, 
Un  soir  d'Avril  je  la  quittai  ; 
Depuis,  je  ne  l'ai  pas  revue... 
Oh  !  j'irai  la  voir...  cet  Eté  ! 
Mais,  en  entrant  dans  sa  chaumière, 
Quels  remords  pour  moi,  quels  sanglots 
Si  je  ne  trouvais  plus  grand' mère 
M'espérant  près  de  son  lit-clos  ! 


Son  amour  me  restant  hdèle 

Dans  la  Mort  comme  au  temps  jadis, 

Je  suis  bien  certain  que,  près  d'elle, 

J'aurai  ma  place  en  Paradis 

Où,  l'Eternité  tout  entière, 

Contre  son  vieux  cœur,  dans  ses  bras, 

Ma  très  sainte  et  douce  grand'mère 

Pourra  bercer  son  petit  gâs  !.. 


(Musique  de  Tnéodore  Botrcl.—  G.  Ondet,  éditeur.) 


AU  PARSON 


J'ai  voulu  revoir  le  logis 

Que  j'habitais  avec  grand'mère, 

J'ai  voulu  revoir  le  logis 

Que  j'habitais  au  temps  jadis  ; 

Jai  voulu  revoir  la  maison. 

La  rustique  et  pauvre  chaumière, 

J'ai  voulu  revoir  la  maison 

Que  nous  habitions  au  Passes  : 

C'est  à  la  gauche  du  chemin 
Qui  traverse  rille-et- Vilaine. 
C'est  à  la  gauche  du  chemin 
Qui  mène   au   pays  de  Saint-Méen  : 
Je  l'ai  quitté  voila  vingt  ans, 
Mais  je  l'ai  reconnu  sans  peine, 
Je  l'ai  quitté  voilà  vingt  ans, 
Ce  doux  pays  de  mon  printemps! 

J'ai  sauté,  tout  comme  autrefois, 
Sauté  pour  enjamber  la  douve. 
J'ai  sauté,  tout  comme  autrefois, 
Par  dessus  l'échalier  de  boi<  ; 
J'ai  reconnu  le  vieux  courtil 
Comme  un  vieil  ami  qu'on  retrouve. 
J'ai  reconnu  le  vieux  courtil 
Tout  baigné  des  rayons  d'avril  : 

Et  j'ai  bonjouré  le  jardin 

Et  la  maison  couverte  en  chaume, 

Et  jai  bonjouré  le  jardin 

Dont  vous  ririez  avec  dédain... 
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Et  j'ai  fait  lentement  le  tour 
De  mon  ancien  petit  royaume, 
Et  j'ai  fait  lentement  le  tour... 
Pleurant  sur  mon  tardif  retour; 

Car,  hélas!  je  n'ai  plus  trouvé, 

Dans  le  coin  de  sa  cheminée, 

Car,  hélas!  je  n'ai  plus  trouvé 

Celle  qui  m'avait  élevé  : 

Elle  avait  fermé  ses  bons  yeux 

Deux  jours  avant  mon  arrivée, 

Elle  avait  fermé  ses  bons  yeux 

Pour  ne  plus  les  rouvrir  qu'aux  Cieux  ! 

Et,  tout  secoué  de  sanglots, 

J'ai  tiré  doucement  la  porte; 

Et,  tout  secoué  de  sanglots, 

Sur  le  seuil,  j'ai  gravé  ces  mots  : 

<-  C'est  ici  que  gît  le  meilleur 

De  ma  jeunesse  à  jamais  morte, 

C'est  ici  que  gît  le  meilleur, 

Le  plus  pur  lambeau  de  mon  cœur  !  » 

Adieu  donc,  cher  petit  Parson  ! 
Adieu,  pays  de  mon  enfance  ! 
Adieu  donc,  cher  petit  Parson, 
Vieux  amis  et  vieille  maison  ! 
Votre  gâs,  demain,  s'en  ira 
En  exil  au  pays  de  France, 
Votre  gâs,  demain,  s'en  ira  : 
Seul,  Dieu  sait  quand  il  reviendra  !.. 


Sur  l'air  de  «  La  Chanson  des  matelots  »  de  Yann  Nibor. 


LE  VENT  QUI  RODE 


«  Hou  !  hou  !  fait  le  Vent...  Ouvrez  votre  porte  ! 

—  Oh  !  que  nenni  dà  !  —  Hou  !  hou  !  que  m'importe  ! 
J'entrerai  quand  même  en  votre  logis  ! 

—  Close,  toute  close  est  la  maisonnée  ! 

—  Hou  !  hou  !  j'entrerai  par  la  cheminée, 
Et  sans  rai  brûler  aux  tisons  rougis  !...  » 

...  Et,  comme  chez  lui,  chez  nous  il  se  loge, 
S'en  va  de  l'armoire  à  la  grande  horloge, 
De  l'horloge  au  lit  des  bons  vieux  parents; 
Et  les  tout  petits  sous  leurs  draps  se  cachent... 
Mais  il  vient  vers  eux,  car  il  faut  qu'ils  sachent 
Quel  sort  les  attend  quand  ils  seront  grands!... 

Savez-vous  pourquoi,  désertant  les  flots 
Couleur  d'émeraude, 
Le  Vent  rôde,  rôde 
Autour  des  lits-clos  ? 

>  Hou  '.  hou  ! 
Ecoutez,  petits,  dit  le  Vent  qui  vente 
En  adoucissant  sa  voix  d'épouvante, 
Ecoutez,  petits,  au  lieu  de  frémir  ; 
Je  viens  de  très  loin  vous  dire  des  choses 
Comme  au  grand  jamais  vos  mères  moroses 
Ne  vous  en  ont  dit  pour  vous  endormir  ; 
Je  sais  une  Fée,  à  la  voix  très  douce, 
Qui,  pour  bien  bercer  le  beau  petit  mousse, 
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Chante  une  chanson  si  belle.  Ion  là  ! 
Que  vous  oublierez  la  mère  et  l'aïeule 
Pour  n'écouter  plus,  seule,  toute  seule, 
Pour  n'écouter  plus  que  cette  voix-là  !...  ■ 

Savez- vous  pourquoi,  désertant  les  flots 
Couleur  d'émeraude, 
Le  Vent  rôde,  rôde 
Autour  des  lits-clos  ? 

<•  Hou  !  hou  ! 
Je  sais  une  Fée  aux  yeux  de  mystère 
Qui  font  oublier  le  ciel  et  la  terre, 
Et  changent  le  rêve  en  réalité; 
Des  yeux  prometteurs  d'extases  sans  nomore, 
Des  yeux  tout  remplis  de  clartés  ou  d'ombre, 
Des  yeux  bleus  ou  verts  à  sa  volonté: 
Elle  a  les  cheveux  couleur  d'algues  vertes 
Et  ses  bras  ouverts,  et  ses  mains  ouvertes, 
Vous  dispenseront  d'immenses  trésors 
Comme  n'en  a  pas  la  Terre  inféconde, 
Et  qui  vous  feront  les  maîtres  du  monde 
Car  ils  vous  feront  aussi  les  plus  forts  !..,  » 

Savez-vous  pourquoi,  désertant  les  flots 
Couleur  d'émeraude, 
Le  Vent  rôde,  rôde 
Autour  des  lits-clos  ? 

«   Hou  !   hou  ! 
Délaissez  vos  sœurs,  délaissez  vos  mères, 
Et  n'écoutez  pas  leurs  plaintes  amères  : 
Le  Dieu  des  «  terriens  »  les  consolera  ! 
Imitez,  enfants,  vos  pères,  vos  frères: 
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On  les  a  traités  de  fous  téméraires... 

Où  sont-ils  allés?  Xul  ne  le  saura... 

...  Ils  sont  au  pays,  pays  chimérique, 

Plus  lointain  que  l'Inde  et  que  l'Amérique 

Qu'on  a  baptisé  du  mot:  Inconnu  ! 

Au  pays  d'oubli,  d'extases  divines, 

Pays  des  coraux  et  des  perles  fines... 

...  Et  voilà  pourquoi  nul  n'est  revenu  !    .   ■» 

Savez-vous  pourquoi,  désertant  Ls  Ilots 
Couleur  d'émeraude, 

Le  Vent  rôde,  rôde 
Autour  des  lits-clos  ? 

«  Hou  !  hou  ! 
Et  voilà  pourquoi,  lorsque  viendra  l'heure, 
Tous,  vous  quitterez  la  mère  qui  pleure 
Pour  Celle  de  qui  nous  parlons  tout  bas... 
Mais,  en  attendant,  reprenez  vos  sommes; 
Demain,  vous  serez  de  beaux  petits  hommes: 
La  Fée  aux  yeux  verts  aime  les  beaux  gâs  ! 
Hou  !  hou  !  » 

Et  le  Vent  rôdeur  retourne  à  la  grève... 
Et  les  moussaillons  font  un  joli  rêve 
Dans  le  creux  douillet  de  leur  oreiller  : 
Ils  l~>nt  leurs  adieux  à  la  maisonnée, 
Ils  rêvent  que  l'heure  est  déjà  sonnée 
Où  leurs  bâtiments  vont  appareiller!... 

Et  voilà  comment,  pourvoyeur  des  flots 
Couleur  d'émeraude, 
Le  grand  Vent  qui  rôde 
Fait  les  Matelots  ! 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 
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LACHANSONDES  PETITSSABOTS 


Les  petits  sabots  des  petits  Bretons, 

Petites  Bretonnes, 
Chantent  des  Chansons  en  différents  tons 
Jamais  monotones  : 
Toc,  toc,  toc,  toc! 
Petits  sabots,  chantez,  chantez  ! 

Toc,  toc,  toc,  toc! 
Comme  des  sabots  enchantés! 
Petits  sabots  ! 

Les  petits  sabots  des  petits  Bretons 

S'en  vont  à  l'Ecole  : 
Ils  dansent  en  rond,  les  jours  de  Pardons, 
Une  ronde  folle  : 
Toc,  toc,  toc,  toc! 
Petits  sabots,  dansez,  dansez  ! 

Toc,  toc,  toc,  toc  ! 

Au  rythme  des  Chants  cadencés  ! 

Petits  sabots  ! 

Les  petits  sabots  des  petits  Bretons, 

Une  fois  l'année 
S'alignent  en  rang,  devant  les  tisons, 
Dans  la  Cheminée  : 
Toc,  toc,  toc,  toc! 
Petits  sabots,  jamais  déçus, 

Noël  *.  Noël  : 
«  Espérez  »  le  petit  Jésus! 
Petits  sabots! 


52 


CHANSONS    A    DIRE 


Chers  petits  sabots  des  petits  Bretons 

Trop  tôt  Ton  vous  quitte  : 
Des  petits  Bretons  les  petits  petons 
Grandissent  trop  vite! 
Toc,  toc,  toc,  toc  ! 
Petits  sabots  des  bien-aimés 

Dodo  !  dodo  ! 
Dans  les  greniers,  dormez,  dormez, 
Petits  sabots  ! 


[Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


QUAND  NOUS  SERONS  VIEUX! 


En  fermant  un  peu  les  veux 
Je  nous  vois,  moi  déjà  vieux 
Et  toi  déjà  presque  vieille  ; 
Ils  seront  loin  nos  beaux  jours, 
Mais  je  te  dirai  toujours 
Des  mots  très  doux  à  l'oreille  ! 

Ah  !  certes,  l'on  changera 
Quand  la  vieillesse  viendra 
Avec  son  triste  cortège  : 
Le  temps  ridera  ton  front 
Et  tes  cheveux  noirs  seront 
Comme  saupoudrés  de  neige, 

Ta  taille  s  alourdira... 
-Mais  mon  vieux  cœur  t'aimera 
Plus  aue  je  ne  ruis  le  dire, 
Car,  malgré  tes  cheveux  gris, 
ta  bouche  et  tes  yeux  flétris 
Auront  le  même  sourire  ! 

Puis,  si  Dieu  daigne  bénir 
Les  époux  qu'il  vient  d'unir, 
Il  nous  enverra  ses  anges  ; 
Et  nous  verrons,  triomphants 
Les  enfants  de  nos  enfants 
Bégayer  parmi  leurs  lances  ! 


1^4  CHANSONS    A    DIRE 


Mais,  en  attendant  Demain, 
Cueillons  les  fleurs  du  Chemin. 
Oublieux  des  immortelles. . . 
Car,  lorsque  nous  partirons, 
Là-haut  nous  rajeunirons 
Pour  des  Amours  éternerc-  ' 


[Musique  de  Paul  Delmet.  —  Enoch  et  Cis,  éditeurs.) 


PAUVRE  PTIT  GAS! 


Nul  ne  connut  jamais  son  âge  ! 
Son  nom  ?  Ma  foi,  pas  davantage', 
Sa  famille  ?  Il  n'en  avait  pas  : 
On  Pavait  trouvé  sur  la  plage.  . . 
Pauvre  p'tit  gâs  ! 

Sans  jamais  aller  à  l'école, 
Sans  baiser  ni  bonne  parole, 
Vêtu  de  trous  du  haut  en  bas, 
Il  poussa  comme  une  herbe  folle. 
Pauvre  p'tit  gâs  ! 

Lorsque  la  mer  était  mauvaise 
Il  chantait,  le  cœur  plus  à  Taise, 
Gîté,  malgré  vents  et  frimas, 
Dans  un  abri  de  la  falaise. . . 
Pauvre  p'tit  gâs  ! 

Dédaignant  faucille  et  charrue. 
De  bonne  heure  il  fut  la  recrue 
D'un  capitaine  Terneuvas 
Et  s'en  fut  pêcher  la  morue  ! . .  . 
Pauvre  p'tit  gâs  ! 

Or,  un  soir,  la  vague  en  furie 
Fait  au  vieux  brick  une  avarie 
Suffisante  à  le  couler  bas  : 
L'eau  monte  dans  la  «  batterie  »  !.. 
Pauvre  p'tit  gâs  I 
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Et  l'enfant  s'offre  en  volontaire 
Pour  porter  un  «  fil  »>  à  la  terre 
Que  l'on  aperçoit  tout  là-bas... 
Le  «  va-et-vient  »  va-t-il  se  faire?. 
Pauvre  p'tit  gâs  ! 

Malgré  les  brisants  et  l'orage 
Il  attînt  la  côte  à  la  nage, 
Puis  mourut...  tant  il  était  las  !... 
Mais  il  sauva  tout  l'équipage  !... 
Pauvre  p'tit  gâs  ! 

Plus  que  tous  nos  héros  célèbres 
Il  fut  pleuré  dans  les  ténèbres 
Par  les  marins,  disant  tout  bas, 
En  guise  d'oraisons  funèbres  : 

«   Pauvre  p'tit  gâs  ! 

«  Pauvre  p'tit  gâs  !  !  !   » 


{Musique  de  Théodore  Botrel.  —  ^-  Ondet,  éditeur). 
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GOELANDS   ET  GOELETTES 


Allons  voir  les  goélettes 
Dans  le  bassin  de  Paimpol: 
Les  goélands,  les  mouettes 
Les  caressent  dans  leur  vol  ; 
Puis,  quand  les  Vagues  s'élancent 
A  l'assaut  du  quai  noirci, 
Les  goélands  s'y  balancent  : 
Les  goélettes  aussi  ! 

Les  grands  oiseaux  d'aventures 
Vont  se  perdre  dans  les  cieux  ; 
Les  bateaux  et  leurs  mâtures 
Tendent  leurs  longs  bras  vers  eux  ; 
Les  jours  et  les  mois  s'envolent, 
L'Hiver  passe  sans  souci  !... 
Les  goélands  se  désolent  : 
Les  goélettes  aussi  ! 

Lorsque  Février  arrive 

Les  goélands  sont  joyeux; 

Des  voix  pleurent  sur  la  Rive 

La  Complainte  des  Adieux  ! 

—  «  Vos  Paimpolaises  sont  belles, 

Islandais!  restez  ici  !...  » 

Les  goélands  ont  des  ailes  : 

Les  goélettes  aussi  !... 


{Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur) 


SOIR  D'ÉTÉ 


Lison,  ma  câline, 
Quittons  la  colline, 
Carie  jour  décline 
Au  rouge  horizon, 
Avant  qu'il  ne  meure, 
Profitons  de  l'heure: 
A  notre  demeure 
Viens-t'en,  ma  Lison  ! 
Dans  la  paix  immense 
Du  soir  qui  commence 
Monte  la  romance 
Des  petits  grillons, 
Et  la  plaine  rase 
Que  Phébus  embrase 
Savoure  l'extase 
Des  derniers  rayons  ! 

Des  voix  enjôleuses 
Sortent  des  yeuses  : 
Ce  sont  les  berceuses 
Das  petits  oiseaux. 
Et,  sa  porte  close, 
La  fermière  Rose 


soir  d'été  159 

Chante  même  chose 
Entre  deux  berceaux  ! 
C'est  l'Heure  très  pure 
Où  dans  ia  ramure, 
Passe  le  murmure 
Du  grand  vent  calmé. 
L'Heure  langoureuse 
L'Heure  où  l'amoureuse, 
Se  suspend,  heureuse, 
Au  bras  de  l'Aimé; 

C'est  l'heure  touchante 
Où  tout  nous  enchante. 
Où,  la  cloche  chante 
L'Angelus,  au  loin, 
Et  c'est  l'heure  grise 
Où  la  douce  brise 
S'imprègne  et  se  grise 
De  l'odeur  du  foin; 
C'est  l'Heure  où  tout  aime 
Où,  las  du  blasphème, 
Le  Méchant,  lui-même. 
Est  un  peu  meilleur  : 
Le  cœur  se  dépouille 
De  tout  ce  qui  souille.  . . 
L'Ame  s'agenouille 
Devant  le  Seigneur  ! 

Lison,  ma  petite, 
Prions-Le  bien  vite 
Pour  qu'on  ne  se  quitte 
Dj  l'Eternité, 
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Et  qu'il  nous  convie 
A  fuir  cette  vie 
A  l'Heure  ravie 
D'un  beau  Soir  d'Eté, 


Extrait  de  "  Chansons  à  Lison  '.  —  Mimique  de  Désiré  Dihau 

G.   Ondet,  éditeur.) 


PETIT  A  PETIT 


Lorsque  j'entends  les  doux  murmures 
De  leurs  printanières  chansons, 
Je  vais  guetter,  sous  les  ramures, 
Les  fauvettes  et  les  pinsons: 
Avec  la  mousse,  avec  la  laine, 
Mêlant  le  brin  d'herbe  jauni, 

Petit  à  petit 
Dans  le  cœur  du  chêne, 

Petit  à  petit 
L'Oiseau  fait  son  nid  ! 


Le  jouvenceau,  la  jouvencelle 
À  l'aube  de  leurs  dix-sept  ans, 
Comme  l'oiseau,  comme  l'oiselle, 
Frémissent  quand  vient  le  printemps. 
N'est-ce  pas  Dieu,  Lui-même,  en  somme, 
Qui  les  rassemble  et  les  bénit? 

Petit  à  petit 
Dans  le  cœur  de  l'homme, 

Petit  à  petit 
L'Amour  fait  son  nid  ! 

Mais  la  route  est  rude  et  cruelle 
A  qui  veut  gravir  les  sommets 
Vers  l'Idéal  qui  nous  appelle... 
Et  que  nous  n'atteignons  jamais; 
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Mille  fois  le  sort  nous  assomme... 
On  se  redresse  à  l'infini  : 
Petit  à  petit 
Dans  le  cœur  de  l'homme, 

Petit  à  petit 
L'Espoir  fait  son  nid  ! 

Enfin,  un  matin,  1  on  s'étonne 
Que  tout  soit  de  neige  couvert  : 
On  se  croit  à  peine  en  automne 
Que,  déjà,  l'on  est  en  hiver  ! 
Notre  cœur  dort  son  dernier  somme, 
Et  puis  notre  esprit  s'embrunit  : 
Petit  à  petit 

Dans  le  corps  de  l'homme, 
Petit  à  petit 

La  Mort  fait  son  nid  1 


(Musique  de  Désiré  Dehau.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


LE  TRICOT   DE   LAINE 


Malgré  le  grand  Vent 
Qui  gronde  sans  trêve 
Lena  Le  Morvan 
S'en  vient  à  la  grève, 
S'en  vient  en  chantant 
Une  canùlène, 
Tout  en  tricotant 
Un  beau  gilet  de  laine. 

Son  «  point  de  tricot  » 

Connu  d'elle  seule 

Lui  vient  de  Margot, 

Sa  défunte  aïeule; 

Et  son  homme  —  un  fier 

Et  beau  capitaine  — 

Mettra  cet  Hiver 

Ce  bon  gilet  de  laine. 

Sur  un  bâtiment 

De  pêche  il  commande... 

Mais,  en  ce  moment, 

11  revient  d'Islande  : 

u  Jamais  reprisé, 

«  Huit  mois  à  la  peine, 

«  Qu'il  doit  être  usé 

«  Son  vieux  tricot  de  laine  ! 
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La  Mer,  aujourd'hui, 
A  l'air  de  lui  dire  : 
«  J'amène  Celui 
■  Que  ton  cœur  désire.  » 
Songeant  au  retour 
La  joyeuse  Elène 
Met  tout  son  amour 
Dans  son  tricot  de  laine. 

Près  d'elle,  soudain, 
L'Océan  qui  bave 
Jette  avec  dédain 
Une  horrible  épave  : 
C'est  un  naufragé 
Recouvert  à  peine 
D'un  «  ciret  »  rongé 
Et  d'un  tricot  de  laine. 

Jetant  son  tricot 
Dans  la  Mer  menteuse, 
Avec  un  sanglot 
Meurt  la  tricotteuse  : 
Sur  le  corps  mi-nu 
Que  la  Vague  amène 
Elle  a  reconnu 
Son  vieux  tricot  de  laine'. 


(Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


LE   VIEUX    JALOUX 


Que  te  voilà  bien  attiffée, 

Vieille  coquette  à  cheveux  blancs! 

On  dirait  d'une  belle  Fée 

Qui  s'en  va  quérir  des  galants! 

T'as  mis  ta  jupe  la  plus  belle 
Et  ton  Justin  le  plus  mignon, 
Ta  grande  coiffe  de  dentelle 
Qui,  de  loin,  semble  un  papillon... 

Ton  cou,  ton  bras  et  ton  oreille 
Sont  parés  d'affiquets  d'argent'.... 
Mais  ton  Vieux  auprès  de  sa  Vieille 
Aura  l'air  d'un  pauvre  Saint-Jean  ! 

Bah  !  tant  pis  !  Donne-moi  ma  canne, 
Prends  par  la  main  le  petit-Lieu  : 
Et  partons  visiter  Sainte  Anne 
La  Mère-Grand  de  l'Enfant-Dieu  ! 


—  Las  !  ne  faudrait  point  de  la  sorte 
Bonjourer  tous  les  beaux  passants* 
C'est  que  t'es  encor  bien  accorte 
Malgré  tes  soixante  et  deux  ans  ! 
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Ne  ris  point  :  ne  souris  point  même  : 
Si  je  suis  jaloux  c'est  tant  mieux  ! 
On  n'est  jaloux  que  tant  qu'on  aime, 
Et  l'on  peut  aimer. . .  quoique  vieux  ! 

Or,  malgré  l'âge,  ton  bonhomme 
T'estime  encor  par-dessus  tout  : 
DamÇ  quoique  ridée  une  pomme^ 
N'en  sarde  pas  moins  son  bon  goût  ! 


^Musique  de  Théodore  Botrel.  -  *■  Ondet,  Mit**.) 


LA  LETTRE    DU    GABIER 


«  Hier  matin,  notre  commandant 
Nous  a  dit  que  le  bâtiment 
S'en  allait  partir  à  la  guerre  : 
Par  la  présente,  votre  heu 
S'en  vient  vous  dire  son  adieu, 
Bonne  grand'mère  ! 

J'aurais  bien  voulu,  core  un  coup, 
Mettre  mes  bras  à  votre  cou 
Tout  comme  au  temps  de  mon  enfance; 
Mais,  l'un  et  l'autre,  oublions  pas 
Qu'à  présent  votre  petit  gâs 
Est  à  la  France  ! 

Les  camarades  du  pays 
A  leurs  parents,  à  leurs  amis, 
Font  aussi  leurs  adieux  bien  vite, 
Espérant  que  la  lettre-ci 
Vous  trouvera  vaillants,  ainsi 
Qu'elle  nous  quitte. 

Parait  qu'on  va  voir  les  Chinois  ; 
J'espère  bien  qu'avant  un  mois 
Ils  seront  battus  par  les  nôtres  ! 
Si  l'on  débarque  ..  faudra  voir  ; 
Je  saurai  faire  mon  Devoir 
Comme  les  autres  ! 
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Je  veux  être  le  mieux  noté 
Pour  m'en  revenir  Breveté, 
Peut-être  même  quartier-maître 
Avec  mes  galons  frais  cousus 
Je  rirais  si  vous  n'alliez  plus 
Me  reconnaître  ! 


Si  je  meurs  —  dam  !  faut  tout  prévoir! 
Vous  prierez  pour  moi  chaque  soir 
Madame  la  Vierge  Marie  : 
Dites-vous,  dans  votre  chagrin, 
Que  je  suis  mort,  en  bon  marin, 
Pour  la  Patrie  ! 


Voici  qu'on  sonne  le  départ: 
Embrassez  tout  doux,  de  ma  part, 
Celle...  à  qui  chaque  jour  je  pense  ; 
Qu'elle  me  conserve  son  cœur  : 
Il  sera,  si  je  suis  vainqueur, 
Ma  récompense  ! 


Adieu  !  pour  de  bon,  cette  fois, 
D'autant  que,  vraiment,  je  ne  vois 
Plus  rien  autre  chose  à  vous  mettre; 

Votre  Yvon, 

Élève  gabier, 
Qui,  sans  finir  de  vous  aimer, 
Finit  sa  lettre.  » 


[Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G-  Ondet,  éditeur.) 


LA  NUIT  EN  MER 


La  brise  enfle  notre  voile: 
Voici  la  première  étoile 

Qui  luit  ; 
Sur  le  flot  qui  nous  balance, 
Amis,  voguons  en  silence, 

Dans  la  nuit. 
Tous  bruits  viennent  de  se  taire, 
On  dirait  que  tout,  sur  Terre, 

Est  mort  : 
Les  Humains  comme  les  Choses, 
Les  oiseaux  comme  les  roses 

Tout  s'endort  !... 


Mais  la  Mer,  c'est  la  Vivante, 
C'est  l'Immensité  mouvante 

Toujours. 
Prenant  d'assaut  les  Jetées, 
Dédaigneuse  des  nuitées 

Et  des  jours  !... 
Hormis  Elle,  rien  n'existe 
Que  le  grand  Phare  et  son  triste 

Reflet  : 
A  la  place  la  meilleure, 
Mes  amis,  jetons  sur  l'heure 
Le  filet  ! 
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Puis,  enroulés  dans  nos  voiles, 
Le  front  nu  sous  les  étoiles, 

Dormons  ! 
Rêvons,  en  la  Paix  profonde, 
A  tous  ceux  qu'en  ce  bas  monde 
Nous  aimons  ! 
Dormons  sur  nos  goélettes 
Comme  en  nos  bercelonnettes 

D'enfants... 
Et  demain,  à  marée  haute, 
Nous  rallierons  à  la  Côte, 
Triomphants  !... 


(Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


LES  MAMANS 


Sous  les  caresses  maternelles 

Nous  grandissons  dans  un  doux  nid, 

Impatients  d'avoir  des  ailes 

Pour  voltiger  vers  "infini..  . 

Les  méchants  ingrats  que  nous  sommes, 

Semeurs  de  terribles  tourments  : 

A  peine  sommes-nous  des  hommes 

Nous  faisons  souffrir  les  mamans  ! 

Joyeux  bambins,  chers  petits  anges 
Changés  vite  en  petits  démons, 
Gazouillez  comme  des  mésanges  : 
Vos  gais  propos,  nous  les  aimons. . . 
Mais,  comme  nous  faisions  naguère, 
Quand  défilent  nos  régiments 
Ne  parlez  jamais  delà  guerre, 
Car  ça  fait  trembler  les  mamans  ! 

Lorsque  vous  serez,  dans  la  vie, 
Livrés  à  vous-mêmes  un  jour, 
Sans  défaillance  et  sans  envie 
Luttez  pour  vivre  à  votre  tour. .  . 
Et,  si  le  sort  met  en  déroute 
Les  fiers  espoirs  de  vos  romans, 
Ne  quittez  pas  la  droite  route, 
Car  ça  fait  pleurer  les  mamans  ! 

10. 


172 


CHANSONS    A    DIRE 


Puis,  redoublez  de  gentillesse 
Lorsque  leurs  cheveux  seront  blancs; 
Pour  mieux  égayer  leur  vieillesse 
Redevenez  petits  enfants; 
Entourez-les  de  vos  tendresses, 
Soyez  câlins,  soyez  aimants  : 
Ne  ménagez  pas  vos  caresses... 
Ça  fait  tant  plaisir  aux  mamans!!! 


[Musique  ae  Paul  Deimel.  —  Quinzard,  éditeur.) 


IL  ÉTAIT  UN  PETIT  NAVIRE... 


Il  était  un  petit  navire, 
Il  était  un  tout  petit  gâs  !... 

Le  gâs  était  un  petit  être 

Qui  pleurait  pour  être  embarqué; 

Son  navire  :  un  morceau  de  hêtre 

Qui  n'avait  jamais  navigué... 

Le  gâs  avait  gréé  lui-même 

Son  navire,  tant  bien  que  mal, 

Puis,  quand  vint  îe  jour  du  Baptême, 

L'avait  baptisé  :  Y  Idéal  ! 

Il  était  un  petit  navire, 
Il  était  un  tout  petit  gâs  ! 

Le  gâs,  tout  le  long  de  la  grève, 

Suivait  son  navire  en  rêvant, 

En  rêvant  au  pays  du  Rêve 

Dont  on  lui  parlait  trop  souvent... 

Or,  un  jour,  la  Vague  démente 

Emporta  le  frêle  bateau.-. 

Sans  prendre  garde  à  la  Tourmente 

Le  petit  gâs  entra  dans  Feau... 

Il  était  un  petit  navire, 
II  était  un  tout  petit  gâs  ! 
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Et,  depuis  lors,  sans  paix  ni  trêve, 
Le  navire  et  le  petit  gâs 
Voguent  vers  le  pays  du  Rêve, 
L'un  serrant  l'autre  dans  ses  bras  .. 
Du  petit  gâs  ne  faut  point  rire, 
Amis,  nous  mourons  de  son  Mal  : 
Chaque  jour  un  de  nous  chavire 
En  courant  après  Y  Idéal  ! 

Pour  le  même  petit  Navire 
Combien  meurent  de  pauvres  Gâs  11! 


(Musique  de  Désire  Dihau.  —  G    Ondet,  éditeur.) 


% 


-f* 


i  -m 


Mi 


>  ^ 


LA  CHANSON  DES  PETITS  SAPINS 


Savez-vous  pourquoi  les  petits  Sapins 
Dont  on  a  couvert  la  côte  bretonne 
Chantent  un  refrain  triste  et  monotone 
Lorsque  le  Vent  souffle  au  creux  des  ravins 

Savez-vous  pourquoi  les  petits  Sapins, 
Lorsque  le  soleil  brûle  leur  échine, 
Laissent  échapper  ces  pleurs  de  résine 
Qui  font  le  régal  de  nos  galopins? 

Savez-vous  pourquoi  les  petits  Sapins 
Agitent  leurs  bras,  choquent  leurs  aiguilles 
Quand  passent,  là-bas,  entre  les  Sept-Iles, 
Les  bateaux  danois,  les  hers  brigantins  ? 


Ils  songent,  alors,  les  petits  Sapins, 
Qu*ils  sont  du  Pays  toujours  blanc  de  neige  ; 
Ils  ont  reconnu  les  vents  de  Norvège 
Dans  les  Xorouas  venus  des  lointains  ; 

Ils  ont  reconnu,  les  petits  Sapins, 
Les  marins  Danois,  beaux  et  téméraires... 
Ils  ont  reconnu,  surtout,  leurs  grands  frère-, 
Les  sapins  géants,  dans  les  mâts  hautains  ; 
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Ils  voudraient  partir,  les  petits  Sapins, 
S'en  aller  aussi  vers  les  mers  arctiques; 
Mais  ils  sont,  hélas!  maigres,  rachitiques: 
Les  géants  riraient  de  voir  tous  ces  nains  ! 


...  Et  voilà  pourquoi  les  pauvres  petits, 

Quand  \ient  à  souffler  le  grand  vent  d'Automne, 

Chantent  un  Refrain  triste  et  monotone: 

C'est  qu'ils  ont  aussi  le  mal  du  Pays! 


BRETONS  TÊTUS 


«  Pour  vous  faire  oublier  vos  prières  naïves, 
Bretons,  vos  chapelets  nous  vous  les  brûlerons!... 

—  Nous  avons  sainte  Anne  et  saint  Yves  : 
C'est  devant  Eux  que  nous  prierons. 

—  Alors,  nous  passerons  les  seuils  de  vos  chaumières  : 
Vos  Saintes  et  vos  Saints  nous  vous  les  briserons  ! 

—  Au  pied  des  arbres  des  clairières, 
Devant  la  Vierge  nous  prierons. 

—  Hé  !  que  nous  font,  à  nous,  leurs  têtes  séculaires  : 
Tous  vos  grands  chênes  creux,  nous   vous  les  abattrons 

—  Il  nous  restera  nos  Calvaires  : 
C'est  devant  Eux  que  nous  prierons. 

—  Avec  nos  durs  leviers,  parmi  les  folles  herbes 

Tous  vos  Bons  Dieux  sculptés  nous  vous  les  abattrons!.. 

—  Nous  avons  des  clochers  superbes  : 
En  les  regardant,  nous  prierons. 

—  De  votre  obscur  Passé  quand  nous  fendrons  les  voiles 
Vos  fiers  clochers  à  jour  baiseront  les  pavés  ... 

—  Nous  prierons  devant  les  Etoiles  : 
Abattez-les,  si  vous  pouvez  ! 


(Il  existe   une   musique  d'accompagnement  de   Ch.   de    Sivry 
Extrait  de  l'album  Chansons  de  la  Fleur  de  Lys.—  G.  Ondet,  éditeur 


BONHEUR  MANQUE 


Quand  je  quittai  les  paysans 
Qui  veillaient  sur  mes  premiers  ans 
Dans  une  bourgade   endormie, 
Je  ne  pleurai  pas  les  bons  vieux 
Mais  Lison,  l'enfant  aux  beaux  yeux 
Que  j'appelais  «  ma  bonne  amie  !  » 

Je  Femmenai,  le  dernier  soir, 
A  travers  les  champs  de  blé  noir 
Promener,  dans  le  clair  de  lune, 
Et  lui  jurai  dans  un  baiser, 
De  m'en  revenir  l'épouser 
Quand  j'aurais  trouvé  la  Fortune  ! 

Mais,  à  la  chercher,  comme  un  fou, 
De  ci,  de  là...  je  ne  sais  où, 
Mon  existence  s'est  passée  ; 
Et  ce  n'est  que  de  loin  en  loin 
Que  je  songeais  au  petit  coin 
Où  m1  «  espérait  »  ma  fiancée. 

Enfin,  par  un  beau  jour  d'été 
Vieilli  sans  m'en  être  douté, 
Je  revins  dans  notre  village  : 
Une  petite  fille  en  deuil 
Jouait  au  soleil  sur  un  seuil, 
Près  d'une  vieille  au  doux  visage. 
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Et  la  fillette,  trait  pour  trait, 
Me  parut  le  vivant  portrait 
De  ma  camarade  d'enfance  : 
Cotait  bien  l'azur  de  ses  yeux 
Et  l'or  de  ses  cheveux  soyeux, 
Et  son  sourire  d'innocence  ! 

«  Ta  maman,  lui  dis-je  tout  bas, 
«  Se  nomme  Lison,  n'est-ce  pas  ? 
—  Maman?  Elle  est  au  cimetière. 
«  Mais,  si  Lison,  certainement, 

«  N'était  pas  le  nom  de  maman 

«  C'est  celui  de  bonne  Grand' mère  !  »> 

Et,  le  cœur  empli  de  remords, 
Je  me  penchai  vers  les  yeux  morts 
De  l'aïeule  assise  à  sa  porte 
Où,  comme  dans  un  vieux  miroir, 
Un  court  instant  je  crus  revoir 
Notre  Jeunesse  à  jamais  morte! 

Puis  j'embrassai,  comme  jadis, 
Un  front  d'enfant,  et  je  partis, 
Très  vite,  sans  tourner  la  tête... 
Mais,  seul,  au  bout  du  grand  chemin, 
Très  longtemps,  le  front  dans  la  main, 
J'ai  sangloté...  comme  une  bête  !.. 


Musique  de  Théodore  Botrel.  —  (G.  Ondet,  éditeur.) 


LA  CROIX  DE  GRÈVE 


A  Saint-Michel-en-Grève, 

Dans  la  grève  il  y  a 
Une  Croix  qui  s'y  lève 
Depuis  mille  ans  déjà  : 
Elle  est  là  qui  regarde 
La  Mer,  en  la  bravant, 
Comme  un  marin  de  garde 
Sur  le  saillard  d'avant  ! 


Mais,  à  chaque  marée, 
L'Océan  furieux 
Couvre  la  Croix  sacrée 
Et  la  cache  à  nos  yeux  : 
Le  Breton  sur  la  Lieue  (i) 
Est  en  danger  de  mort 
Dès  que  la  vague  bleue 
Cache  la  Croix  d'Armor  ! 

C'est  ainsi  qu'en  ce  monde, 
Sans  crainte,  nous  allons  : 
Pourtant  l'orage  gronde, 
Il  lèche  nos  talons  ! 
O  Monde  !  en  vain  tu  beugles  . 
Je  vois  la  Croix...  là-bas  ! 
...  Mais  malheur  aux  Aveugles 
Qui  ne  la  verront  pas  !  I  ! 


[Musique  recueillie  par  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  édil 

(i;  La    grève  de  Saint-Michel     Côtes-du-Xord)   se    nomme    «  la 
Lieue  de  Grève  ». 


LA  RENCONTRE 


En  ce  temps-là,  Jésus  parcourait  la  Judée 
Suivi  de  Jacque  et  Jean,  les  fils  de  Zébédée. 

Or.  comme  le  soleil  incendiait  leur  front, 
Ils  entrèrent  tous  trois  dans  la  forêt  d'Ebron. 

Et  Jacques  dit  :   «  Seigneur,  voyez  ce  sycomore, 
Couchons-nous  à  son  pied  !...  »  Jésus  dit:  «  Pas  encore!  » 

Plus  loin,  Jean  s'écria  :  «  Maître,  entendez-vous  pas 
Une  source  qui  chante  et  soupire  tout  bas  ? 
Ecoutons  sa  Chanson  en  buvant  son  eau  fraîche.  » 
Et  Jésus  répondit  :  «  La  Loi  que  je  vous  prêche 
«  Défend  de  s'attarder  aux  sources  du  Chemin 
Avant  d'avoir  fini  sa  tâche,  car  Demain, 
En  vérité  je  vous  le  dis,  n'est  qu*à  mon  Père  : 
Un  homme  est  en  péril  en  ce  bois  ;  il  espère 
«   Que  quelqu'un  surgira,  soudain,  pour  le  sauver; 
•■'  Cet  homme  est  ici-près  :  Tentendez-vous  pleurer  ? 
«  Hâtons-nous,  hâtons-nous  !  la  Source  de  la  Vie 
i  Plus  que  celle  des  Bois  est  vivement  tarie... 
Tristes  bergers,  mauvais  pasteurs,  en  vérité, 
■  Ceux  que  lassent  la  Soif  et  le  Soleil  d'Eté  !  ■ 

Et  Jésus  s'éloigna,  suivi  de  ses  Disciples. 

On  entendait,  au  loin,  de  longs  appels  multiples, 

Si  terribles,  si  las  et  si  désespérés 

Que  les  oiseaux  des  bois  se  taisaient,  effarés, 
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Et  que  les  grandes  fleurs  et  les  petits  brins  d'herbe 
Que  frôlait  le  Seigneur  radieux  et  superbe 
En  oubliaient,  du  coup,  de  saluer  leur  Dieu. 

La  Clairière  s'ouvrit  et,  soudain,  en  un  lieu 

Lugubre,  plein  de  rocs,  de  lianes,  d'épines, 

Propice  à  l'embuscade  et  propice  aux  rapines, 

Un  lieu  dont  l'Apreté,  la  Désolation 

Semblaient  faites  pour  l'antre  horrible  d'un  lion, 

Il>  virent  un  Voleur  au  sinistre  vi>age, 

A  la  bouche  tordue,  à  l'oeil  torve  et  sauvage, 

Souple  comme  un  chacal,  velu  comme  les  loups, 

Qui  tenait  un  passant  dans  ses  épais  genoux, 

Et  menaçait  déjà  sa  victime  abattue 

De  son  poing  lourd,  armé  d'une  lame  pointue. 

Jésus  tendit  la  main  en  disant  :  -   Sois  sauvé  !   » 

Et  le  bras  que  levait  l'homme...  resta  levé  ! 

—  On  eût  dit  la  statue,  en  granit  roux,  du  Crime  — 

Jacque  et  Jean,  de  sous  lui,  tirèrent  sa  victime. 

C'était,  dit  l'Evangile,  un  marchand  de  Kérioth; 
Il  venait  du  marché  d'Ebron,  et  son  chariot, 
Demi-vide  déjà  de  ses  pièces  de  laine, 
Etait  là,  renversé  :  —  mais  sa  poche  était  pleine 
(Le  Voleur  le  savaiti  de  beaux  deniers  d'argent. 
«  Adore  ton  Sauveur,  lui  dirent  Jacque  et  Jean, 
«   Et  suis-nous  sur  les  pas  du  Christ  à  barbe  blonde, 
a  Car  il  est  le  Messie  et  le  Sauveur  du  Monde  !  » 

Et  l'homme  répondit:  ■  Certes,  je  le  suivrai  ; 

«  Mais...  plus  tard...  dans  un  mois...  aussitôt  que  j'aurai 
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«  Bien  placé  mes  deniers,  bien  cédé  mon  Commerce. 

Puis,  redressant  son  char  gisant  à  la  renverse, 

Pressé  de  rattrapper  ces  longs  instants  perdus, 

Il  salua  Jésus,  Jacque  et  Jean  confondus, 

Et  s'en  fut  à  grands  pas,  vers  le  Sud,  vite,  vite... 

...Comme  si  le  Voleur  était  à  sa  poursuite. 


Jean,  montrant  celui-là  qui  volait  et  tuait, 

Toujours  au  même  endroit,  paralysé,  muet, 

Cria  :  «  Que  ferons-nous  de  ce  brigand,  O  Maître  ? 

«  Il  mérite  la  Mort,  ce  voleur  et  ce  traître  ! 

■  Si  vous  le  permettiez,  Jacque  et  moi  nous  irions 

•  A  la  Ville  chercher  quelques  centurions.  » 


Et  Jésus  répondit:  «  Non,  cet  homme  doit  vivre  : 
«  Après  avoir  jeté  son  long  couteau  de  cuivre, 
«  Qu'il  aille  vers  le  Nord  et  marche  jour  et  nuit 
«  Jusqu'à  l'heure  où  mon  Père  aura  besoin  de  lui. 


Et  le  bandit  sinistre  et  roux  comme  une  bête 
Baissa,  baissa  plus  bas  encor  sa  lourde  tête, 
Se  traîna  jusqu'au  Christ  et,  d'un  geste  câlin, 
Baisa,  les  yeux  en  pleurs,  sa  tunique  de  lin... 
Puis  il  s'en  fut  plus  triste  en  la  forêt  plus  sombre, 
Suivi  par  son  Remords  comme  on  l'est  par  son  Ombre. 


Jacque  et  Jean,  stupéfaits,  regardaient  Jésus-Christ. 


Et  Jésus  murmura  :  «  Vraiment,  c'était  écrit  : 

a  L'un  et  l'autre  il  fallait  qu'aujourd'hui  je  les  sauve.  ■ 
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Et  Jean  dit  :  «  Quels  sont  donc  cet  Ingrat  et  ce  Fauve  ?  » 

Et  Jésus  répondit  en  soupirant  tout  bas  : 

■  L'un  se  nomme  Judas  et  l'autre  Bar-Abbas  !  » 


{Cette  poésie  est  éditée  séparément  —  G.  Ondet,  éditeur.; 


La  Réponse 

de  la  Grand'Mère 


il. 


LA  REPONSE  DE 

LA  GRAND'MÈRE:i; 


J'ai  bien  reçu,  mon  petit  fieu, 
La  lettre  ou  tu  me  dis  adieu 
Avant  de  partir  en  campagne, 
Et  je  dicte  la  lettre-là 
Que  tu  liras,  bien  loin  déjà 
De  la  Bretagne  ! 

Je  suis  fille  d'un  matelot  : 
J'ai  mon  homme  et  trois  gâs  dans  l'eau 
—  La  vie  est  quelquefois  bien  rude  !  — 
J'en  ai  tant  dit  des  :  «  Au  revoir  !  » 
Que  je  devrais  bien  en  avoir 
Pris  l'habitude 

Pourtant,  j'ai  le  cœur  plein  d'émoi  : 
C'est  qu'aussi  je  n'ai  plus  que  toi, 
Plus  que  toi,  tout  seul,  en  ce  monde, 
Las  !  que  ferais-je,  désormais. 
Si  je  ne  voyais  pms  jamais 
Ta  tête  blonde  ? 

Mais  je  console  mes  chagrins 
En  me  disant  que  les  marins 
Ne  meurent  pas  tous  à  la  guerre  : 
Vas-y  gaîment,  mon  petit  gâs, 
Et  reviens  vite  dans  les  bras 
De  ta  grand'mère  l 
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Pense  à  moi  souvent,  très  souvent... 
Et,  chaque  fois  que  le  grand  vent 
Viendra  de  la  côte  bretonne, 
Laisse-le  te  bien  caresser  : 
Il  t'apportera  le  baiser 
Que  je  lui  donne. 

Je  prîrai  la  Vierge  d'Arvor, 
Bien  que  j'invoque  —  et  mieux  encor 
Sainte  Anne...  lorsque  je  suis  seule  : 
C'est  Elle  qui  doit,  dans  les  cieux, 
Protéger  tous  les  petits-fieux, 
La  bonne  Aïeule  ! 

Retiens  bien  ce  que  je  te  dis  : 
Celle  à  qui  tu  donnas  jadis 
L'anneau  d'argent  des  accordailles 
Sera  fidèle  à  votre  amour 
Et  t'espérera  jusqu'au  jour 
Des  épousailles! 

Sans  adieu,  mon  petit  Yvon  : 
Je  dicte  ces  mots,  qui  s'en  vont 
Sonner  bien  doux  à  ton  oreille, 
A  ta  cousine  Lénaïk, 
Et  je  signe  : 

Veuve  Rouzik, 
Ta  pauvre  vieille  ! 


(Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur). 


LA  PITIÉ  DES  FLEURS 


Triste,  le  cœur  jaloux  et  l'àme  en  proie  au  Doute, 
Loin  de  ma  douce  amie  —  hélas  !  —  pauvre  exilé  ! 
Par  un  matin  de  Juin  j'ai  quitté  la  Grand'Route 
Et  suis  tombé,  pleurant,  dans  un  grand  champ  de  Blé. 

Et  là,  le  cœur  battant  sur  le  cœur  de  la  Terre, 
J'ai  conté  mon  chagrin  aux  épis  jaunissant... 
Mais  rien  n'a  répondu  dans  le  champ  solitaire. . . 
Que  la  Brise  d'Eté  qui  chantait  en  passant  ! 

Et  j'ai  dit  à  la  Brise:   •  Où  donc  est  mon  amie  ? 
Songe-t-elle  toujours  à  me  garder  son  cœur?   » 
Mais  la  Brise  s'est  tue...  et,  durant  l'accalmie, 
Vint  à  moi  la  chanson  d'un  oiselet  moqueur  ! 

Et  j'ai  dit  à  l'Oiseau  :  «  Vite,  parle-moi  d'Elle  ? 
Tu  Tas  sans  doute  vue,  o  petit  oiselet  ?  » 
Mais,  ainsi  que  le  Vent,  s'en  alla  l'hirondelle... 
Et  je  n'entendis  plus  que  l'eau  d'un  ruisselet  ! 

Et  j'ai  dit  au  Ruisseau  :  «  Montre-moi  son  visage  ! 
Elle  a  dû  se  mirer  en  toi,  petit  ruisseau  !   * 
Mais  l'Eau  s'en  fut,  sans  me  répondre  davantage 
Que  les  Épis,  la  Brise  et  le  petit  Oiseau  !.,. 
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..    C'est  alors  que,  voyant  ma  Douleur  sans  pareille, 
Un  fier  coquelicot  m  a  dit  :  «  Je  la  connais  : 
La  lèvre  de  ta  Douce  est  plus  que  moi  vermeille; 
Or,  puisqu'Elle  a  ma  bouche,  elle  ne  ment  jamais  !  » 

C'est  alors  qu'un  bleuet  m'a  chanté  même  antienne  : 
(    Je  connais  ton  Amie  et  je  connais  ses  yeux; 
Ses  yeux  ont  la  couleur  du  ciel...  aussi  la  mienne  ; 
Elle  ne  ment  jamais  puisqu'Elle  a  les  yeux  bleus  !  • 

Et  c'est  alors,  enfin,  qu'une  humble  pâquerette 
M'a  dit .  «  Effeuille-moi,  trop  incrédule  amant  ! 
Arrache,  sans  pitié,  vite,  ma  collerette 
Vois,  Elle  t'aime,  un  peu,  beaucoup...  énormément! 

Alors,  j'ai  tendrement  baisé  chaque  fleurette  ; 
Puis,  rebouclant  mon  sac,  malgré  l'ardent  Midi, 
J'ai  repris  mon  Chemin,  en  chantant  à  tue- tête, 
Sûr  d'être  aimé...  puisque  les  Fleurs  me  l'avaient  dit! 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 
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Je  n"ai  jamais  chanté,  Bretagne,  tes  grands  chênes, 
Tes  peupliers  si  fiers,  ni  tes  gros  châtaigniers  : 
Ma  pauvre  Lyre  a  peur  des  géants  de  tes  plaines 
Et  garde  sa  Chanson  pour  tes  humbles  pommiers. 


Rabougris  et  noueux  comme  de  petits  gnomes, 
Mais  sûrs  de  leur  noblesse  et  fiers  de  leurs  aïeux, 
Ils  semblent  les  seigneurs  des  antiques  Royaumes 
Des  Korrigans  bossus,  des  Kernandons  cagneux. 

Vrais  Bretons  au  cœur  large  —  et  trapus  des  épaules  — 

Ils  bravent  pluie  et  grêle  et  le  grand  vent  d'Hiver; 

En  Avril,  tout  ainsi  que  les  Druides  des  Gaules, 

Sous  leur  couronne   blanche  ils  ont  vraiment  grand   air 


Parfois  le  gel  survient  et  la  récolte  est  maigre, 
Et  le  cidre  est  bien  dur  dans  les  vieux  pots  de  grès  ! 
Bah  !  les  gosiers  bretons  se  moquent  du  cidre  aigre  : 
"\ 'idons  les  pots,  d'abord...  nous  gémirons  après! 

Ecoutons  la  Chanson  du  bon  cidre  qui  mousse  ! 
Ecoutons  la  Chanson  du  bon  cidre  doré  ! 
C'est  la  Chanson  du  pâtre  et  la  Chanson  du  mousse, 
Le  Chant  de  la  grand'Lande  et  du  grand  Flot  sacré  l 
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Oh!  la  bonne  Chanson  qui  monte  des  bolées! 
Elle  a  tous  les  orgueils  et  toutes  les  douceurs  : 
C'est  la  mâle  Chanson  qui  montait  des  mêlées 
Quand  le  Breton  luttait  contre  ses  Oppresseurs; 

Ce  n'est  pas  la  Chanson  —  que  nous  n'entendons  guère    - 
Qui  vient  du  fruit  ambré  découvert  par  Noë, 
C'est  la  rude  Chanson  que  l'on  clame  à  la  Guerre  : 
La  Chanson  de  Grallon  et  de  Nominoë  ! 

Lorsque  le  cidre  bout,  penchez-vous  sur  la  tonne 
Vous  entendrez  hurler  le  Bagaude  et  l'Alain  ; 
Penchez-vous  plus  encor  :  c'est  une  voix  qui  tonne 
Xotre-Dame-Guesclin  !  Notre-Dame-Guesclin  ! 

Puis  la  Voix  s'attendrit...  et  ce  sont  les  vieux  Bardes 
Qui  disent  leurs  Gwerzious,  leurs  Sônes  amoureux 
Tout  au  lointain  voici  les  binious,  les  bombardes, 
Puis  la  Voix  s'attendrit  encore...  et  c'est  Brizeux 

C'est  l'exquise  Chanson,  la  Chanson  de  Marie, 
De  la  Fleur-de-Blé-Noir  douce  comme  le  miel!... 
Oui,  le  Cidre,  Bretons!  nous  parle  de  Patrie, 
Et  nous  parle  d'Amour,  et  nous  parle  du  Ciel  ! 

Ecoutons  la  Chanson  de  la  bonne  Récolte 
Et  non  pas  la  Chanson  qui  vient  de  l'Eau-de-Feu  : 
L'une  est  un  chant  d'Amour,  l'autre  un  chant  de  Révolte 
Qui  nous  vient  de  Satan  quand  l'autre  vient  de  Dieu  ; 

L'une  nous  réconforte  et  l'autre  nous  terrasse!... 
Prenons  garde,  Bretons  !  Nos  Aïeux  triomphants 
Nous  maudiront  d'avoir  abâtardi  leur  Race, 
Et  nous  serons  maudits  encor  par  nos  enfants! 
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Revenons  au  bon  jus  des  Arbres  de  nos  Pères  : 
Cultivons  leurs  vieux  champs,  replantons  leurs  vergers; 
Et  que  les  gros  pommiers,  que  les  pommiers  prospères, 
Sous  le  Ciel  gris  d'Arvor,  s'alignent,  bien  rangés; 

Que  les  pommiers  nouveaux  dressent  bien  haut  leur  faite, 
Lèvent  bien  haut  leurs  bras  vers  Dieu,  pour  le  bénir, 
Comme  les  jeunes  gens  lèvent  bien  haut  la  tête 
Semblant  mettre  au  déti  le  Malheur  à  venir. 

Et  que  les  vieux  pommiers  baissent  bien  bas  leurs  branches 
Quand  les  petits  Bretons  auprès  d'eux  passeront, 
Comme  les  grand'mamans  baissent  leurs  tètes  blanches 
Pour  que  leurs  petits  gâs  puissent  baiser  leur  front  ! 


Bretons!  Bretons!  laissons  pour  le  jus  de  nos  pommes 
Les  breuvages  maudits  qui  nous  sont  coutumiers 
Si  nous  voulons,  en  paix,  dormir  nos  derniers  sommes 
A  côté  des  Aïeux...  à  l'ombre  des  pommiers! 


[Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 
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Faisant  place  aux  Mois- Roses 
Les  Mois-Noirs  (i)  vont  finir: 
Les  oiseaux  et  les  roses 
Vont  enfin  revenir  ; 
Le  Printemps  ensoleille 
Un  coin  de  mon  Courtil... 
Ma  Bretagne  s'éveille 
Avec  le  mois  d'Avril  ! 

La  Terre  reposée 
A  mis  son  habit  vert, 
D'une  neige  rosée 
Chaque  arbre  est  recouvert; 
La  fleur  du  Pommier  pousse  : 
L'air  en  est  embaumé... 
Que  ma  Bretagne  est  douce 
Quand  vient  le  mois  de  Mai  ! 

Au  loin,  sous  la  futaie, 
Chante  un  doux  rossignol; 
Au  coin  de  chaque  haie 
Un  baiser  prend  son  vol  ; 
De  la  plaine  endormie 
Monte  l'odeur  du  foin... 
Viens-t'en  rêver,  ma  mie, 
Sous  le  grand  Ciel  de  Juin!... 


(Gregh,   éditeur.) 

(i)  Miz  dû. 


COMPLAINTE  D'EXIL 


Sous  le  ciel  bleu  de  la  Provence, 
O  ma  Bretagne!  0  mon  pays 
A  toi.  toujours  à  toi  je  pense... 
Sous  le  ciel  bleu  de  la  Provence 
Je  soupire  après  ton  ciel  gris  ! 

Devant  la  Méditerranée 

Douce  comme  un  regard  d"enfant 

Je  songe  à  ta  vague  obstinée... 

Devant  la  Méditerranée 

Je  songe  à  ton  rude  Océan  ! 

Devant  ces  arbres  fantastiques  : 
Les  eucalyptus,  les  palmiers, 
Je  songe  à  tes  arbres  rustiques... 
Devant  les  géants  des  tropiques, 
Je  songe  à  tes  petits  pommiers! 

Devant  les  mimosas,  les  roses, 

La  flore   de  toutes  saisons, 

Je  songe  à  de  plus  humbles  choses... 

Devant  les  mimosas,  les  roses 

Je  songe  à  tes  pauvres  ajonc-  ! 

Devant  les  grandes  routes  blanches, 

Les  larges  chemins  poussiéreux. 

Je  songe  aux  sentiers  sous  les  branches  : 

Devant  les  belles  routes  blanches, 

Je  sonse  à  tes  vieux  chemins  creux! 
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Devant  les  demeures  princières, 
Temples  de  richesse  et  d'amour, 
Je  songe  à  tes  humbles  chaumières.., 
1  levant  les  demeures  princières, 
Je  songe  à  tes  clochers  à  jour! 

L'Hiver  venu,  mon  corps  s'éloigne.., 
Mais  mon  cœur  reste  auprès  de  toi  ! 
Que  cette  complainte  en  témoigne, 
Arvor  :  de  toi  plus  je  m'éloigne, 
Plus  tu  te  rapproches  de  moi  ! 

Cannes,  février  iqoo. 


LE  COUTEAU 


—  «  Pardon,  Monsieur  le  Métayer, 

Si,  de  nuit,  je  dérange, 
Mais  je  voudrais  bien  sommeiller 

Au  fond  de  votre  grange... 

—  Mon  pauvre  ami,  la  grange  est  pleine 

Du  blé  de  la  moisson, 
Donne-toi  donc  plutôt  la  peine 

D"entrer  dans  la  maison! 

—  Mon  bon  Monsieur,  je  suis  trop  gueux  : 

Que  gâchis  vous  ferai  s- je! 
Je  suis  pieds-nus,  sale  et  boueux 
Et  tout  couvert  de  neige  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  quitte  bien  vite 

Tes  bardes  en  lambeaux  : 
Pouille-moi  ce  tricot,  de  suite  ; 

Chausse-moi  ces  sabots  ! 

—  De  tant  marcher  à  l'abandon 

J'ai  la  gorge  bien  sèche  : 
Mon  bon  Monsieur,  bâillez-moi  donc 
Un  grand  verre  d'eau  fraîche! 

—  L*eau  ne  vaut  rien  lorsque  Ton  tremble, 

Le  cidre...  guère  mieux  : 
Mon  bon  ami,  trinquons  ensemble, 
Goûte-moi  ce  vin  vieux  ! 
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Mon  bon  Monsieur,  on  ne  m'a  rien 
Jeté  le  long  des  routes  : 

Je  voudrais,  avec  votre  chien, 

Partager  deux,  trois  croûtes  ! 

—  Si,  depuis  ce  matin,  tu  rôdes, 

Tu  dois  être  affamé: 
Voici  du  pain,  des  crêpes  chaudes, 
Voici  du  lard  fumé  ! 

—  Chassez  du  coin  de  votre  feu 

Ce  rôdeur  qui  ne  bouge  ! 
Etes-vous  «  Blanc  »  ?  Etes-vous  o  Bleu  » 
Moi...  je  suis  plutôt  «  Rouge  » 

—  Qu'importent  ces  mots  :  République, 

Commune  ou  Royauté: 
Ne  mêlons  pas  la  Politique 
Avec  la  Charité  !..  » 

Puis  le  métayer  s'endormit, 

La  mi-nuit  étant  proche 
Alors,  le  vagabond  sortit 

Son  couteau  de  sa  poche, 
L'ouvrit,  le  fit  luire  à  la  flamme, 

Puis,  se  dressant  soudain, 
Il  planta  sa  terrible  lame 

Dans...  la  miche  de  pain  !1 
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Au  matin-iour,  le  gueux  s'en  fut 

Sans  vouloir  n'en  entendre, 
Oubliant  son  couteau  pointu 

Au  milieu  du  pain  tendre  : 
Vous  dormirez  en  paix  —  O  riches  !  — 

Vous  et  vos  capitaux 
Tant  que  les  gueux  auront  des  miches 

Où  planter  leurs  couteaux  !.. 


(Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


L'ECHO 


Rôdant  triste  et  solitaire, 
Dans  la  forêt  du  mystère, 
J'ai  crié,  le  cœur  très  las  : 
«  La  vie  est  triste  ici-bas  ! 
...  L'écho  m'a  répondu  :  Bah! 

«  Echo,  la  vie  est  méchante  !  » 
Et,  d'une  voix  si  touchante 
L'écho  m'a  répondu  :  Chaule! 

«  Écho  !  écho  des  grands  bois, 

«  Lourde,  trop  lourde  est  ma  Croix!  » 

L'écho  m'a  répondu  :  Crois! 

«  La  Haine  en  moi  va  germer  : 
«  Dois-je  rire?  ou  blasphémer?  » 
Et  l'écho  m'a  dit  :  Aimer! 

Comme  l'écho  des  grands  bois 
Me  conseilla  de  le  faire  : 
J'aime,  je  chante  et  je  crois... 
...  Et  je  suis  heureux  sur  terre! 


(Gallet,  éditeur.) 


LA  LETTRE  DE  LA  FAUVETTE 


Hier,  dans  Vêcorce  béante 
D'un  vieux  chêne  fleuri  de  houx 
—  Primitive  poste-restante  — 
J'ai  découvert  ce  billet  doux  • 


«  Monsieur  Pinson,  propriétaire, 
Professeur  de  chant,  demeurant 
Dans  le  grand  jardin  du  notaire 
Sur  le  troisième  arbre,  en  entrant. 


Monsieur,  j'ai  reçu  votre  lettre 
Toute  palpitante  d'amour; 
Je  suis  imprudente,  peut-être, 
En  y  répondant  à  mon  tour, 


Car  bien  des  jaloux,  à  la  ronde, 
Nous  observent  d'un  œil  furtif... 
Que  nous  veut  donc  ce  .méchant  monde, 
Puisque  c'est  pour  le  bon  motif? 


Puis,  si  maman  savait  la  chose, 
Tout  serait  bel  et  bien  fini! 
Sans  examiner  notre  cause 
Elle  me  chasserait  du  nid. 


13 
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Et  je  ne  veux  pas  qu'elle  pleure 
Surtout,  surtout  en  ce  moment! 
Songez!...  je  ne  suis  pas  majeure 
Il  nous  faut  son  consentement  ! 


Je  vous  écris  donc,  en  cachette, 
Sur  la  feuille  d'un  romarin  : 
La  crainte  me  trouble  la  tête; 
C'est  pourquoi  je  griffonne  un  brin. 

Et,  tandis  que  ma  plume  folle 
Cause  gaîment  de  l'avenir, 
Auprès  de  vous  mon  cœur  s'envole 
Sur  les  ailes  du  souvenir. 


Nous  nous  vîmes,  à  la  vendange, 
Tous  deux,  pour  la  première  fois, 
A  la  noce  d'une  mésange 
Avec  un  rossignol  des  bois. 

Vous  escortiez  une  hirondelle 
Qui  n'y  voyait  plus  que  d'un  œil  ; 
Pour  moi,  je  m'appuyais  sur  l'aile 
D'un  vieux  galantin  de  bouvreuil. 

D'un  commun  accord,  nous  quittâmes 
Nos  compagnons  laids  et  quinteux, 
Et,  côte  à  côte,  nous  marchâmes 
Sans  plus  nous  inquiéter  d'eux. 
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Un  merle,  aussi  noir  qu'un  diable, 
Consacra  vile  l'union  ; 
Un  vieux  capucin  vénérable 
Donna  sa  bénédiction: 

Puis,  ensuite,  au  bal,  sur  la  mousse, 
Vous  n'avez  dansé  qu'avec  moi, 
Me  parlant  d'une  voix  si  douce 
Que  je  croyais  mourir  d'émoi. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  murmures 
Que  nous  quittâmes  le  festin  : 
En  avons-nous  mangé  des  mûres 
Et  picoré  du  bon  raisin  ! 


Pour  finir,  vous  m'avez  grisée 
Sans  pitié,  monsieur  l'enjôleur, 
En  versant  l'exquise  rosée 
Dans  le  calice  d'une  fleur. 


Si  bien  que  je  perdais  la  tête, 
Chancelant  comme  les  roseaux... 
C'est  joli  pour  une  fauvette 
Qui  sort  du  Couvent  des  Oiseaux  ! 

Comme,  la  nuit,  je  suis  peureuse, 
Tous  deux  nous  prîmes  notre  vol, 
Pendant  que  la  mésange,  heureuse, 
Fuyait  avec  son  rossignol. 

Et,  ma  foi,  puisque  j'entends  dire 
Que  j'atteins  l'âge  de  l'amour, 
Comme  eux  deux  je  voudrais  construire 
Un  beau  petit  nid,  à  mon  tour. 
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A  nous  aimer  tout  nous  invite; 
Notre  avenir  sera  charmant  ! 
Allons,  monsieur,  venez  bien  vite 
Demander  ma  patte  à  maman. 

J'aurais  bien  des  choses  à  mettre; 
.Mais,  vraiment,  c'est  assez  jaser... 
Je  termine  donc  cette  lettre 
Et  cacheté  avec  un  baiser. 

Et,  tandis  que  mon  cœur  en  fête 
De  l'espoir  chante  la  chanson, 
Je  signe  encor  :  Mi  mi  Fauvette, 
En  attendant  :  Mimi  Pinson  ! 


(Musique  de  Georges  Hamel.  — G.  Ondet.  éditeur.) 


"*#■•/.'  ': 


- 


FUMÉE    D'AJONC 


A  l'heure  où,  las  de  sa  journée, 
Le  soleil  descend  dans  la  mer, 
De  chaque  pauvre  cheminée 
Un  filet  blanc  monte  dans  l'air: 
C'est  l'heure  où  chaque  ménagère 
Prend  la  marmite  ou  le  crêpier, 
Glisse  avec  la  fourche  légère 
L'ajonc  sec  sous  le  noir  trépieds. 

Et  l'ajonc  fume,  fume,  fume... 
Et  dégage  un  parfum  exquis, 
Une  douce  odeur  qui  parfume, 
Au  même  instant,  tout  le  pays... 
Et  cela  monte,  droit  et  ferme, 
Comme  l'encens  d'un  encensoir 
Qui  monterait,  de  chaque  ferme, 
Vers  le  cœur  de  Dieu,  chaque  soir! 

. . .  Ainsi  dans  mon  âme  rustique, 
O  Nuit!  à  l'heure  où  tu  descends, 
Il  s'allume  un  foyer  mystique 
D'où  s'élève  un  mystique  encens  : 
Vers  le  Cœur  de  ma  bien-aiméc 
Monte,  mon  Rêve,  monte  donc, 
Monte  droit...  comme  la  fumée 
D'ajonc  ! 


(Musique    d'Emile  Durand.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 

12. 


VOGUE,  MA  CHARRUE! 


Je  sais  tous  les  secrets  de  L'Océan  amer 
Et  la  Terre,  pour  moi,  n'a  plus  aucun  mystère: 
Le  Sillon  n'est-il  pas  la  Vague  de  la  Terre? 
La  Vague  est-elle  pas  le  Sillon  de  la  Mer? 

Au  revers  du  Coteau 
Ou  sur  la  Mer  bourrue, 
Laboure,  mon  bateau  ! 
Et  vogue,  ma  charrue  ! 

J'aime  d'un  même  Amour  la  Terre  et  l'Océan  : 
L'un  donne  bonne  pêche,  et  l'autre  moisson  haute  ! 
Je  suis  le  fils  des  deux  étant  né  sur  la  Côte  : 
Mon  père  est  l'Océan,  la  Terre  est  ma  maman  ! 

La  Terre  et  l'Océan  veulent  être  ador 
En  même  temps  que  Dieu  chaque  jour  je  les  prie 
Et  mes  filets  sont  pleins  et  ma  grange  est  remplie 
De  poissons  argentés  et  de  grands  blés  dorés! 

Ma  vie  est  à  tous  deux,  lequel  me  la  prendra? 
Sera-ce  l'Océan?  ou  sera-ce  la  Terre? 
Afin  de  mieux  bercer  mon  rêve  solitaire 
La  Terre  sera  douce  et  la  Mer  chanterai 

Au  revers  du  Coteau 
Ou  sur  la  Mer  bourrue, 
Laboure,  mon  bateau  ! 
Et  vogue,  ma  charrue  \ 


(Gregh.  éditeur.) 


LE  VENT  DES  FORÊTS 


Ch  i  le  vent  !  le  grand  vent  des  antiques  forêts  ! 
Il  vient,  s'en  va,  revient.  s'en  va,  très  loin,  tout  près  î 
Sous  le  couvert  du  bois,  comme  un  loup  qui  maraude, 
Le  vent  rôde. 

Dès  que  le  matin-jour  paraît,  que  le  soleil 
Entr'ouvre  un  peu  son  œil  clignotant  et  vermeil, 
Afin  de  m'arracher  au  sommeil,  à  l'extase, 
Le  vent  jase. 

Je  crois  qu'il  est  l'ami  du  pauvre  sabotier  : 
Du  haut  du  frêle  ormeau,  du  haut  du  chêne  altier, 
Sachant  que  son  refrain  me  console  et  m'enchante, 
Le  vent  chante. 

Par  contre,  il  n'aime  pas  le  rude  bûcheron 
Qui  dit  à  sa  forêt  :  «  Allons,  courbe  ton  front  !  » 
La  hache  du  bourreau  ûeplait  à  ce  grand  prince  : 
Le  vent  grince. 

Il  ne  veut  pas  qu'on  touche  aux  bois  où  sont  blottis 
Ses  amis  les  oiseaux,  les  grands  et  les  petits  î 
—  Le  bûcheron  brandit  sa  cognée...  et,  sur  l'heure, 
Le  vent  pleure  ! 

Prends  garde,   bûcheron!  prends  garde  au  vent  amer! 
Quand  il  va  par  les  champs,  les  plaines  et  la  mer, 
Frappe  !..  Mais  gare  à  toi,  sitôt  qu'il  fait  sa  ronde  : 
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Le  voici,  le  voici  qui  s'en  vient  au  galop! 
Bûcheron,  n'abats  pas  cet  immense  bouleau! 
Va-t'en  !  car  devant  lui   chacun  peut  fuir  sans  honte 
Le  vent  monte  ! 

Hélas!  il  est  trop  tard  !  Pourquoi  n'as-tu  pas  fui? 
Le  vent  terrasse  l'arbre...  et  te  voilà  sous  lui  : 
Sans  pitié,  pour  venger  sa  forêt  abattue, 
Le  vent  tue!... 

...  Aussi  je  crains  le  vent  comme  la  voix  de  Dieu 
Et  j'ébauche  parfois,  troublé  comme  au  saint  Lieu, 
Un  grand  signe  de  croix  quand,  à  travers  l'espace, 
Le  vent  passe!.. 


iGallet,  éditeur.. 


LA  CHANSON    DU    RÉVEIL 


Eveillez-vous,  mon  blond  mignon, 
Dans  votre  petit  nid  de  mousse  : 
Le  soleil,  de  son  chaud  rayon, 
Vient  caresser  votre  frimousse  ; 
Votre  bel  ami  l'oisillon 
Vous  appelle  de  sa  voix  douce, 
Eveillez-vous  mon  blond  mignon, 
Dans  votre  petit  nid  de  mousse  1 


Ouvrez  vos  grands  yeux  étonnés 
Couleur  de  paradis  encore, 
Du  paradis  d'où  vous  venez, 
O  ma  petite  fleur  d'aurore! 
Les  chérubins  sont  prosternés 
Pour  voir  votre  regard  éclore  : 
Ouvrez  vos  grands  yeux  étonnés 
Couleur  de  paradis  encore! 


En  me  souriant  montrez-moi 
Ces  quatre  méchantes  quenottes 
Qui  firent  tant  souffrir  mon  roi 
Qu'il  en  eût  les  lèvres  pâlottes; 
Serrez  bien  fort  mon  petit  doigt 
Entre  vos  petites  menottes! 
En  me  souriant  montrez-moi 
Vos  quatre  premières  quenottes  ! 
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CV>t  de  ma  vie,  ô  mon  Jésus! 
Que  ta  frêle  existence  est  faite... 
Mais,  un  jour,  moi  qui  te  conçus, 
Tu  m'oublieras  dans  quelque  fête: 
Prends  mon  cœur  et  montant  dessus, 
Du  pur  bonheur  atteins  le  faîte 
Et  que  toujours,  ô  mon  Jésus! 
Ta  seule  volonté  soit  faite'. ... 


(Musique  de  P.   Delmet.  —  Enoch  et  Cie;  éditeurs  ) 


LA  SABOTIÈRE 


Amis,  choquons  en  cadence 
Nos  sabots,  petits  et  gros, 
Car  voici  que  je  commence 
La  chanson  des  vieux  sabots: 
Fendus  comme  des  pois-chiches, 
Mes  sabots  ne  sont  point  beaux 

Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Mes  sabots  ne  sont  point  riches.. 
Mais  je  suis  dans  mes  sabots  ! 

Sabotiers  et  sabotières 

Les  taillent  dans  la  forêt; 

Les  paroirs  et  les  terrières 

Virevoltent  sans  arrêt; 

Leur  en  faut  gagner  des  miches 

Pour  nourrir  tous  leurs  marmots l 

Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Mes  sabots  ne  sont  point  riches... 
Mais  je  suis  dans  mes  sabots  ! 

On  sait  ce  que  Ton  achète; 
On  sait  ou  l'on  met  ses  pieds  : 
C'est  du  bon  cuir  de  brouette, 
Du  vrai  cuir  de  châtaigniers  ! 
Pour  aller  le  long  des  friches 
Mener  paître  mes  troupeaux, 
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Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Mes  sabots  ne  sont  point  riches. 
Mais  je  suis  dans  mes  sabo.s  ! 


Mon  père  ainsi  que  son  père, 
Comme  aussi  tous  leurs  aïeux, 
En  usaient  plus  d'une  paire... 
Et  ne  s'en  portaient  que  mieux  : 
Ce  sont  presque  des  fétiches 
Ces  «  écrascurs  de  crapauds  »»  ! 

Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Mes  sabots  ne  sont  point  riches. 
Mais  je  suis  dans  mes  sabots  ! 


Ils  nous  font  le  pied  rapide 
Pour  arpenter  nos  vieux  champs; 
Ils  sont  une  arme  solide 
Pour  assommer  les  méchants; 
Légères  comme  des  biches 
Ils  font  sauter  nos  Margots  ! 

Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Mes  sabots  ne  sont  point  riches... 
Mais  je  suis  dans  mes  sabots  ! 


Parrois,  un  de  nos  gâs  tâche 
De  se  faire  un  pied  pointu  : 
Il  se  traîne  comme  un  lâche. 
Il  boîte  à  pied-que-veux-tu  ! 
Serons-nous  assez  godiches 
Pour  imiter  ces  nigauds 
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Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Mes  sabots  ne  sont  point  riche?... 
Mais  je  suis  dans  mes  sabots! 


Pour  réussir  à  la  Ville, 
Faut  singer  les  élégants; 
Il  faut  faire  l'imbécile  : 
Mettre  des  souliers,  des  gant?  ! 
T'as  raison  si  tu  t'en  fiches, 
Mon  gâs  !  Vivons  en  repos  : 

Clic  !  clac  !  clic  !  clo  ! 
Nos  sabots  ne  sont  point  riches.. 
Mais  nous  sons  dans  nos  sabots  !  ! 


{Musique  de  Théodore  Botreî.  —  G   Ondet,  éditeur) 


LE  VIEUX   GRIGOU 


Pour  enrichir  son  bas  de  laine 
Le  vieux  grigou,  matin  et  soir, 
Buvait  de  l'eau,  mangeait  h  peine 
Un  maigre  quignon  de  pain  noir.  . 

—  A  présent  que  le  voilà  riche 
Il  peut  se  payer  du  pain  blanc, 
Mais,  pour  manger  sa  blanche  miche, 
Le  grigou  n'a  plus  une  dent! 

Il  vécut  toujours  solitaire, 
Terré  comme  un  loup  dans  son  coin, 
Dormant  la  nuit  vautré  par  terre 
Sur  un  peu  de  paille  ou  de  foin... 

—  A  présent  sa  vieille  carcasse 
S'étale  dans  un  beau  lit-clos 
Mais  le  cauchemar  l'y  tracasse  : 
Le  grigou  n'a  plus  de  repos  ! 

N'aimant  à  voir  que  l'or  qui  brille, 
Ne  vit  jamais  que  l'or  briller... 
Il  n'eut  femme,  garçon,  ni  fille, 
Ne  se  fit  jamais  un  foyer  ; 

—  L'Amour  peut  frapper  à  sa  porte 
Rien  ne  saura  plus  le  charmer: 

Son  cœur  est  mort,  son  âme  est  morte 
Le  grigou  ne  peut  plus  aimer  ! 

Il  maudissait  les  pauvres  hères, 
Ne  secourut  jamais  les  vieux  : 
Il  n'aura  jamais  leurs  prières 
Et  n'entrera  pas  dans  les  cieux... 

—  Au  millieu  de  les  las  d'or  jaune 
Le  voilà  bien  pauvre  aujourd'hui  : 
Chantons  !  Aimons  !  Faisons  l'aumône., 
Nous  serons  plus  riches  que  lui  ! 


(Creçh,  éditeur.') 


LES  AVOINES    GRISES 

(Sône) 


Tout  le  long  des  avoines  grises 
Je  vas  promenant  mon  ennui  : 
Je  n'entends  plus  jaser  les  brises, 
J'ignore  si  le  soleil  luit... 
De  l'aurore  jusqu'à  la  nuit 
Tout  le  long  des  Avoines  grises 
Je  vas  promenant  mon  ennui  ! 

Tout  le  long  des  Avoines  grises 
Nous  rôdions  à  deux,  l'an  dernier  ! 
Mon  cœur,  il  faut  que  tu  me  dises 
Pourquoi  tu  ne  peux  oublier!... 
Au  retour  du  mois  printanier 
Tout  le  long  des  Avoines  grises 
Nous  rôdions  à  deux,   l'an  dernier! 

Tout  le  long  des  Avoines  grises 
Nous  rôdions,  tous  deux  la  Lison  : 
Pourquoi  faut-il  que  des  promises 
Désertent,  un  jour,  leur  maison?.. 
Et  je  chante,  seul,  ma  Chanson  : 
Tout  le  long  des  Avoines  grises 
Je  la  chantais  avec  Lison  ! 

Tout  le  long  des  Avoines  grises 
Nous  menions  paître   nos  troupeaux 
De  pain,  de  fraises,  de  cerises 
Nous  nous  régalions  aux  repos; 
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Je  lui  tenais  de  doux  propos... 

Tout  le  long  des  Avoines  gr 

Nous  menions  paître  nos  troupeaux! 

Tout  le  long  des  Avoines  grises 
On  fît  des  serments  solennels, 
Et  j'ai,  sur  ses  lèvres  exquise-, 
Bu  les  poisons  les  plus  mortels... 
Comme  devant  les  saints  Autels 
Tout  le  long  des  Avoines  grises 
On  lit  des  serments  solennels  I 

Mais,  un  matin,  l'Avoine  grise 
Dut  être  fauehée  à  son  tour: 
Le  même  jour  l'ingrate  Lise 
Loin  de  moi  s'en  fut,  sans  retour!.. 
Depuis,  je  pleure  nuit  et  jour, 
Car  en  fauchant  l'Avoine  grise 
On  a  tauché  mon  pauvre  amour! 

...  Et  voici  que  l'Avoine  grise 

Déjà  monte  et  déjà  mûrit!.. 

Je  pleure  toujours  ma  promise, 

Mon  désespoir  n'est  pas  guéri! 

Des  coquelicots  ont  fleuri  ? 

Que  non  pas  :  dans  l'Ave  ine  grise 

C'est  le  sang  de  mon  cœur  meurtri! 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet.  éditeur. 


LES    GENS    A    PLAINDRE 

Simili-Ballade) 


On  est  toujours  à  plaindre  ceux 
Qu'un  Méchant  tient  en  mésestime, 
Quand  il  vaut,  selon  moi,  bien  mieux 
Plaindre  un  Bourreau  que  sa  Victime... 
Quoi!  toujours  pleurer  sur  les  Doux! 
Ma  lyre  ne  peut  s'y  contraindre... 
Plaignons  les  Méchants,  voulez-vous? 
Les  Méchants  sont  des  gens  à  plaindre  ! 

Les  Bons  et  les  Doux  en  tous  lieux 
Ont  la  route  fleurie  à  suivre  ; 
Chéris  des  Humains  et  des  Dieux, 
Ils  n'ont  qu'à  se  bien  laisser  vivre... 
Les  Méchants  crèvent  de  rancœur, 
Au  Bonheur  ne  pouvant  atteindre  ; 
Plaignons  les  Méchants  de  tout  cœur  : 
Les  Méchants  sont  des  gens  à  plaindre! 

Les  Doux  qui  travaillent  gaîment 
Réussissent,  coûte  que  coûte  : 
Les  petits...  méchants,  rarement, 
Viennent  les  dévorer  en  route  ! 
Aussi,  les  Bons  sont  triomphants 
Quand  les  Autres  ont  tout  à  craindre  : 
Plaignons  les  Méchants,  mes  enfants  : 
Les  Méchants  sont  des  gens  a  plaindre  ! 
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Les  Doux  ont  le  sommeil  joyeux, 
Peuplé  de  rêves  bleus  et  roses; 
Les  .Méchants  ne   ferment  les  yeux 
Que  pour  rêver  d'horribles  choses  : 
A  peine  sont-ils  endormis, 
Le  Cauchemar  vient  les  étreindre... 
Plaignons  les  Méchants,  mes  amis  : 
Les  Méchants  sont  des  gens  à  plaindre  ! 

Les  Bons  ont  un  tel  appétit 

Qu'un  dit,  parfois,  qu'ils  exagèrent! 
Celui  des  Méchants  est  petit 
Lt  c'est  tristement  qu'ils  digèrent  : 
Tous  leurs  mets  ont  un  goût  de  fiel 
Que  je  ne  saurais  vous  dépeindre  ! 
Plaignons  les  Méchants,  juste  Ciel! 
Les  Méchants  sont  des  gens  à  plaindre  ! 

Les  Bons  et  les  Doux  vivent  vieux  : 
C'est  eux  qui  font  les  bons  grands- pères 
Les  Méchants  et  les  Envieux 
Sont  rarement  quinquagénaires  ! 
Puis,  quand  les  Doux  s'en  vont  aux  Cieux, 
Le>  Méchants  vont,  dans  l'Enfer,  geindre  ! 
Plaignons-les...  et  prions  pour  eux  : 
Le>  Méchants  sont  des  gens  à  plaindre  ! 

ENVOI 

Princes  de  l'Envie  et  du  Mal, 

Je  vous  démasque  —  à  quoi  bon  feindre?  — 

Bavez  !  sifflez  !  tout  m'est  égal  : 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  à  plaindre! 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur. 


LE    SOLITAIRE 


Entre  l'Océan  vert  et  la  verte  Campagne, 
Loin  de  tous  bruits,  heureux  d'être  un  vieillard  — enfin 
Dans  mon  coin  je  vis  seul,  sans  enfant,  sans  compagne, 
Sans  même  l'amitié  d'un  chien  ! 


Je  hais  les  jours  trop  longs  qui  font  les  nuits  trop  brèves. 
Je  hais  les  longs  Etés  qui  font  courts  les  Hivers  : 
J'aime  les  longs  Sommeils  qui  ramènent  les  Rêves 
Avec  l'oubli  des  maux  soufferts  ! 


Assis  devant  mon  seuil,  sur  un  vieux  banc  de  mousse. 
J'écoute  déferler  le  Flot  plein  de  langueur  ; 
J'aime  ses  longs  sanglots  car  la  plainte  qu'il  pousse 
Semble  la  plainte  de  mon  cœur  ! 

Puis,  je  prends  mon  bâton  et,  longuement,  je  rôde 
Le  long  des  chemins  creux  qui  s'en  vont  n'importe  où  ; 
Les  hommes  du  pays  m'accusent  de  maraude, 
Les  femmes  disent  :  «  C'est  un  fou  !  o 


On  me  montre  le  poing,  souvent;  on  me  soupçonne 
D'avoir  sans  doute,  au  cœur,  un  infernal  dessein  ; 
Et,  moi  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne, 
'  On  me  traite  en  vil  assassin  ! 
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J'enfonce  mon  chapeau,  je  souris...  et  je  passe! 
D'instinct  l'homme  est  méchant  :  vouloir  s'en  faire  aimer 
Autant  jeter  au  loin,  au  hasard,  dans  l'espace, 
Le  bon  grain  qui  ne  peut  germer  ! 


Dire  à  tous  .  <  Aimez-vous  toujours  les  uns  les  Autres! 
Prêcher  la  Loi  d'Amour...  mais  Jésus  le  tenta  : 
Insulté,  renié,  même  par  ses  Apôtres, 
Il  mourut  sur  le  Golgutha  ! 


Ce  qu'un  Dieu  ne  fit  pas  quel  homme  peut  le  faire 
Qui  peut  vaincre  l'Envie  et  l'âpre  Trahison  ? 
J'ai  lutté  soixante  ans  sans  pouvoir  m'en  défaire 
Xi  les  chasser  de  ma  maison  ! 


Et  maintenant  que,  vieux,  attendant  que  je  meure, 
J'espérais,  vivant  seul,  vivre  enfin  sans  émoi  : 
Je  les  entends  encor  ramper  dans  ma  demeure, 
Prêtes  à  s'élancer  sur  moi  ! 


Mais,  en  mes  jours  de  deuil,  des  secondes  de  joie 
Viennent  rasséréner  mon  pauvre  cœur  amer: 
Je  contemple,  le  soir,  quand  l'horizon  rougeoie, 
Tomber  le  soleil  dans  la  Mer: 


Ou  bien,  quand  un  enfant  passe  devant  ma  porte, 
Je  lui  tends  un  jouet  fait  avec  mon  couteau; 
Et  le  beau  chérubin,  tout  radieux,  emporte 
Sa  toupie  ou  bien  son  bateau. 
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Et  les  petits  enfants,  entre  eux,  doivent  se  dire  : 
«  On  dit  qu'il  est  méchant,  le  vieux  Monsieur,  pourquoi  ?  » 
Et,  de  loin,  j'aperçois  leur  confiant  sourire 
Qurs'en  vient  au-devant  de  moi  ! 

Car  les  petits  enfants  ignorent  tous  encore 
Qu'il  faut  se  déchirer  sur  terre  et  se  haïr  ; 
Pour  être  aimé  par  eux  il  faut  qu'on  les  adore... 
Mais  ils  ne  savent  pas  trahir  ! 

Alors  donc  que  me  font  la  Trahison  d  ïs  Hommes, 
Et  l'Envie,  et  la  Haine,  et  le  Mal  triomphants  ? 
Dieu  seul  peut  me  ravir  le  Soleil,  mes  bons  Sommes, 
Et  le  sourire  des  Enfants! 


(Cette  poésie  est  éditée  séparément.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


LE  BOUTON  D'OR 


Dédaigneux  des  fleurs  de  jardins 
Je  respecte  les  fleurs  mystique-, 
Mais  j'adore  les  fleurs  rustiques 
Pour  qui  vous  n'avez  que  dédains, 
Et  ma  préférée  est  encor, 
Entre  toutes,  l'humble  fleurette, 

Landerirette  ! 
Qui  s'appelle  le  bouton  d'or  ! 

Dès  que  la  jeune  Aurore  a  lui. 

Il  met  le  nez  à  sa  fenêtre  : 

Dans  les  brins  d'herbe  on  le  voit  naître,. 

Dans  l'herbe  haute  comme  lui.  — 

Ai-je  raison  ?  Avez-vous  tort  ? 

Vous  préférez  la  violette  ? 

Landerirette  f 
Moi  j'aime  mieux  le  bouton  d'or' 

Sitôt  que  le  vent  sourne  un  peu, 
J'admire  le  grand  blé  qui  bouge  : 
Le  pavot  m'y  paraît  trop  rouge. 
Le  bleuet  m'y  semble  trop  bleu; 
Avec    son  cœur  en  similor, 
J'aime  presque  la  pâquerette, 

Landerirette  ! 
Mais  j'aime  mieux  le  bouton  d'or! 
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Les  grands  Lys,  avant  leur  Crêpas, 
Avaient  des  grâces  souveraines: 
Reines  des  fleurs  sont  fleurs  de  Reines. 
Les  roses?  Oui,  je  ne  dis  pas... 
Mais  elles  embaument  bien  fort, 
Et,  moi,  j'aime  une  odeur  discrète, 

Landerirette  ! 
Et...  j'aime  mieux  Le  bouton  d'or  ! 


Ai-je  tort  ?  Avez-  vous  raison  ? 
Pour  vous  convaincre  que  dirai-je? 
Chez  nous  on  la  trouve  à  foison  : 
On  dirait  que  Dieu  la  protège  ! 
Et  puis...  c'est  le  soleil  d'Arvor 
Qui  dore  ainsi  sa  collerette, 

Landerirette  ! 
Et  vive  donc  le  bouton  d'or  \ 


CŒUR  DE  CHENE 


Au  milieu  de  lu  grève 
Qui  mène  à  Trégastel, 
De  Saint-Guirrec  s'élève 
L'oratoire  et  Tautel  ; 
Là,  s'en  vont  les  fillettes, 
Dans  un  tendre  dessein. 
Piquer  des  épinglettes 
Dans  le  cœur  du  vieux  saint. 

Celui  qui  fait  ma  peine 
A  le  cœur  dur  et  sec 
Comme  le  cœur  de  chêne 
De  monsieur  Saint-Guirrec 


J*ai  piqué,  hier  dimanche, 
Les  épingles  d'acier 
Fixant  ma  coiffe  blanche 
Et  mon  beau  tablier... 
Et  chaque  épingle,  à  terre 
Est  tombée  à  son  tour... 
Comme  aux  pieds  de  Jean-Pierre 
Tombe  mon  pauvre  amour! 

Celui  qui  fait  ma  peine 
A  le  cœur  dur  et  sec 
Comme  le  cœur  de  chêne 
De  monsieur  Saint  Guirrec! 
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III 

Mais,  voyant  mes  alarmes, 
Le  cœur  compatissant 

A  versé  quatre  larmes, 
Quatre  larmes  de  sang 
Cette  épingle,  sanglante 
Du  cœur  miraculeux. 
Il  faut  que  je  la  plante 
Au  cœur  de  l'Oublieux! 

Et  je  verrai  sans  peine 
S'il  a  le  cœur  plus  sec 
Que  le  vieux  cœur  de  chêne 
De  monsieur  Saint-Guirrec  ! 


(Gregh,  édil 


LA  CHANSON  DU  SABOTIER 


Vire,  vire,  ma  terrière  ! 
Vole,  vole,  mon  paroirî 
Au  mitan  de  la  clairière 
Trimez  du  matin  au  soir! 

Dans  la  forêt  solitaire, 
Virez,  volez  sans  repos  : 
Faites  voltiger  à  terre 
L'or  et  l'argent  des  copeaux  ! 

Ohé!  fouillez  dans  vos  poches! 
Ohé  !  les  riches  fermiers! 
Faut  des  sabots  pour  vos  mioches 
Ils  sont  nus  leurs  petits  pieds  ! 

Faut  des  sabots  Dour  vos  mères 
Afin  d'aller  aux  pardons  ; 
Des  sabots  pour  vos  commères 
Pour  danser  les  rigodons. 

Pour  les  jeunes,  pour  les  vieilles, 
Pour  toutes  faut  des  sabots  ; 
J'en  ai  qui  sont  des  merveilles 
Tant  ils  sont  légers  et  beaux! 

J'en  ai  de  lourds,  tout  en  chêne, 
Des  coquets  en  merisier  ; 
J'en  ai  des  petits  en  frêne, 
Et  des  gros  en  châtaignier! 
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Venez  me  voir  dans  mon  antre 
De  hêtres  et  de  bouleaux  : 
Chez  moi  sans  frapper  on  entre, 
Car  mon  huis  n'est  jamais  clos. 

Venez!  Jamais  je  ne  triche! 
Mes  clients  s'aident  entre  eux  : 
Cinq  sous  de  plus  pour  le  riche, 
Cinq  sous  de  moins  pour  le  gueux. 

Qu'elle  est  belle  ma  boutique, 
La  boutique  au  sabotier! 
C'est  comme  une  église  antique 
Que  j'aurais  pour  atelier  : 

Les  peupliers,  par  centaines, 
En  sont  les  rudes  piliers  ; 
Les  étangs  et  les  fontaines 
En  sont  les  grands  bénitiers, 

Chaque  soir,  devant  ma  hutte, 
J'écoute  chanter,  là-bas, 
Le  grand  Vent  dans  une  flûte 
D'un  orgue...  qu'on  ne  voit  pas  !... 

Ah  !  les  heureux  que  nous  sommes, 
Si  libres  sous  le  ciel  bleu  : 
D'être  loin,  si  loin  des  hommes 
On  est  près,  plus  près  de  Dieu! 


(Musique  de  Théodore  Botreî.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


NUIT  D'ORAGE 


La  Mer  est  grosse  ce  matin  ; 
Il  fait  nuit  noire  encore,  il  vente, 
Et  les  Goélands,  au  lointain, 
Poussent  des  clameurs  d'épouvante  , 

Avec  de  petits  airs  fâchés, 
Tout  au  contraire,  les  mouettes, 
Dans  les  cavités  des  rochers, 
Contemplent  l'Orage,  muettes  ; 

Les  Douaniers,  dans  leurs  abris, 
Montent  leur  garde  accoutumée 
En  sifflotant  un  air  appris 
Durant  qu'ils  étaient  à  l'armée; 

Pareils  aux  chevaux  presque  morts 
Qui  vibrent  au  son  des  trompettes, 
Les  vieux  Bateaux  font  des  efforts 
Pour  se  lancer  dans  les  Tempêtes.., 

...  Et  les  bruns  goémons,  mouillés 
Cette  nuit  plus  qu'aux  nuits  passées, 
Semblent  des  cheveux  envoyés 
Par  les  Morts  à  leurs  fiancées  ! 


[Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet.  éditeur.) 


LA  BRUME 


On  ne  voit  ni  le  ciel  ni  l'eau, 
On  croit  parler  dans  de  la  plume... 
Ohé!  va  tout  doux,  matelot  : 
Il  brume  ! 

Il  s'agit  de  bien  ouvrir  l'œil 
Pour  voir  si  le  phare  s'allume... 
Hé,  timonier  !  gare  à  l'écueil  : 
Il  brume  ! 

Au  bout  des  huniers,  le  marin 
Grelotte  et  ronchonne  et  s'enrhume. 
Ohé  !  du  gabier  !  veille  au  grain  : 
Il  brume  ! 

Ohé,  là  !  du  gâs  d'artimon  ! 
Sais-tu  ce  que  c'est  que  la  Brume? 

—  C'est  la  cheminée  au  Démon 

Qui  fume  ! 

Ohé!  du  misaine!  sais-tu, 

Sais- tu  ce  que  c'est  que  la  Brume? 

—  C'est  comme  du  coaltar  fondu 

Qu'on  hume  : 

Non,  non,  c'est  le  bon  Dieu,  plutôt, 
Blasphémé  plus  que  de  coutume, 
Qui  se  cache  dans  son  manteau 
De  Brume!!! 


(Musique  de  Théodore  Botrel.  —  G.  Ondet,  éditeur.) 


LA  BONNE   SOUFFRANCE 


Ne  gaspillons  jamais  nos  Larmes 
Nous  les  regretterions  un  jour 
Car  elles  sont  de  bonnes  armes 
Contre  la  tristesse  et  l'amour... 

—  Pleure,  pauvre  homme  :  il  faut  pleurer! 
Lorsque  le  Malheur  veut  entrer 

C'est  en  vain  que  tu  le  repousses! 
Pleure,  tout  doux  et  sans  secousse  : 

Les  Larmes  sont  douces 

A  qui  sait  pleurer! 

Ne  maudissons  pas  la  Souffrance 
Quand  elle  nous  visitera 
Car  la  bonne  fée,  Espérance, 
Par  la  même  porte,  entrera... 

—  Souffre,  pauvre  homme  :  il  faut  souffrir 
Pour  mieux  goûter  et  mieux  chérir 

Le  Bonheur  que  le  Sort  te  donne 
Souffre,  sans  envier  personne  : 

La  Souffrance  est  bonne 

A  qui  sait  souffrir! 

N'ayons  point  peur  de  la  Camarde 
Quand  elle  nous  dira  :  Viens-t'en  ! 
Lorsque,  derrière  elle,  on  regarde 
On  n'aperçoit  pas  le  néant... 
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—  Allons,  pauvre  homme!  il  faut  mourir I 
Tes  yeux  vont  bientôt  se  rouvrir, 
Ferme  doucement  ta  paupière, 
Meurs,  en  disant  une  prière  : 

La  Mort  est  légère 

A  qui  sait  mourir! 


(Gallet.   éditeur. 


LA  CHANSON   DU    RETOUR 


La  rancœur  au  coin  des  lèvres. 
Le  corps  mine  par  les  fièvres. 
Le  cœur  malade  d  ennui, 
Vers  ta  rieuse  campagne 
0  Bretagne,  ma  Bretagne  ! 
Je  m  en  reviens  aujourdhui. 

0  bonne  Mère  féconde  ! 
Veux- tu  me  remettre  au  monde, 
Dis,  une  sec o?ide  fois  ? 
Dans  mes  veines  appauvries 
Mets  le  sang  de  tes  prairies, 
De  tes  champs  et  de  tes  bois  ! 


Infiltre,  infiltre  en  mes  veines 
La  sève  de  tes  vieux  chênes 
Et  de  tes  pommiers  nouveaux  • 
Mets  sur  mes  deux  lèvres,  pâles 
De  la  pâleur  des  opales, 
Le  sang  des  coquelicots  ! 
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Fais  en  mon  àme  fiévreuse 

Éclore  la  paix  heureuse 

De  tes  couchants  piolets  ! 

Pour  qu'en  mes  yeux  morts  on  voie 

Resplendi)*  V ancienne  joie, 

Mets  la  candeur  des  bleuets  ! 


Dans  les  sillons  de  mon  Rêve 
Si  fai  semé,  le  blé  lève  : 
Je  veux  rentrer  ma  moisson  ! 
Gueris-moi  !  Vois  je  f  implore  : 
Je  veux  vivre,  vivre  encore, 
Chanter  encor  ma  Chanson  ! 


Ma  Chanson,  veux-tu  l'entendre  ? 
Elle  est  si  douce,  si  tendre 
Lorsqu'elle  parle  de  Toi 
Que  ceux  qui  f  aimaient  f  adorent 
Et  que  ceux-là  qui  t'ignorent 
T'aiment,.,  à  cause  de  moi! 


Et  Toi  P  l'aimes- tu  ton  barâe  ? 

. . .  Oui,  ton  œil  gris  me  regarde 

Entre  les  nuages  blancs  : 

Tu  m'aimes!  Je  le  devine, 

Car  une  force  divine 

Rend  plus  forts  mes  bras  tremblants  !. 
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Voici  que  ta  chaude  haleine 
M' arrive  à  travers  la  plaine 
Et  dissipe  nia  rancœur... 
Mon  Ame  est  moins  désolée 
Et  l  Espérance  en  allée 
Déjà  me  revient  au  cœur/... 


Oui,  grâce  à  Toi  je  vais  vivre  : 
Vois,  je  ris  comme  un  homme  ivre 
Et  je  pleure  en  f  embrassant, 
Toi  qui  veux  que  je  guérisse, 
O  bonne  Mère-Xourrice 
Qui  ni  allaites  de  ton  sang  !. . . 
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